妮儿今年8岁，上小学2年级，她每天都要翻过两个山头，走好远好远的山路才能到学校，她有个相依为命的爷爷。母亲生她的那年难产去世了，据说要赶到有医疗条件的县城就能捡回一条命。可没赶到，一条生命就这样走了，从没走出过大山，还没来得及看一眼自己的娃就走了。

山头巴掌大的几块地根本养活不了全家，收成好时粮食刚够吃，还要挤出点粮食换学费，收成不好时全家就要饿肚子，父亲叹口气只好卷起铺盖进城打工。春节回来时，留下攒了一年的钱，作为爷俩一年的费用，还有庄稼地的开销。

妮很懂事，从不乱要东西，她幼小的心灵已经开始分担起家庭的责任，小脸嫩嫩的很成熟平静还有一种执捉的东西。

父亲回来时，买回一个汉堡包，妮喜出望外，可她还是忍住，让爷爷先吃，爷爷说：“娃吃吧，爷爷咬不动。”妮又让爸爸吃，爸爸说在城里吃过的，让她赶紧趁热吃。妮很激动一把抓起汉堡包往嘴里放去，爷爷和爸爸紧张的围在旁边看着她，“好吃吗”？

恩！好吃！妮开心极了，她吃到了世界上最好吃的汉堡包，尽管这个汉堡包已经坐了两天两夜的火车，又在蒸锅里热了热。可妮还是吃的很香甜，她觉着自己很幸福，吃到了世上最好吃的汉堡包，她身边的好多小朋友都还没吃过呢！她问父亲多少钱， 10元钱！听说要10元钱，妮咽不下去了。10元钱！是爷爷买半袋粮食的钱，半袋粮食够她和爷爷吃半个月的。她很懊悔很心疼，自己吃的太快！一下子吃掉了半袋粮食！吃掉了她和爷爷半个月的口粮。她心疼的落泪对爸爸说，以后别买了，没有想象中的好吃，爷爷炒的菜夹在馍里和它味道一样鲜。爷爷苍老的脸上滚出热泪，淹没在深深的皱纹里。

在几百里之外的市里，有个和她同一年同一天同一时间出生的的孩子，也正在吃着汉堡包，他的脸上没有任何表情，他想吃父母就会带他来，他也从来没觉着汉堡包有那么好吃，也从来不知道有个和他一样大的孩子，会把它和半个月的粮食联系起来，会把它当半个月的口粮。