当我们的父辈告别了噩梦般的挨饿历史，不再为下一顿饭发愁的时候，却又轮到我们为还能吃什么而惶恐了。
    不知从什么时候开始，我们的吃饭已变成了一种冒险行为。我们不知道今天早晨的牛奶中会不会有人的尿液，面包的松软是不是洗衣粉炮制出来的，以及孩子手中的鸡大腿有没有沉淀着足以令他早熟的激素；我们不知道丰富的午餐是否暗藏着杀机?那馒头吓人的白是不是硫磺的功劳，红焖肉里有没有瘦肉精在作祟，冰镇可乐中可曾吊着白块；更不清楚晚餐后手中那只又圆又大的红苹果，是不是膨大剂吹出来的气球，是不是刚刚从洒满农药的果树上走下来的妖精，是不是防腐剂保持了它如此“鲜美”的容颜?端详着这只“内涵丰富”的苹果，就会想起一个残酷的童话，童话里的我们在茫茫的荒原上跋涉，又饿又困又累，这时一位艳若桃花的女子突然出现在我们的面前，她温柔地、笑容灿烂地递过来一只漂亮的红苹果，可是我们只咬了一口就昏死了过去，而那个天仙女子却摇身一变成了面目狰狞的老巫婆，躲藏在毒蛇洞里一脸狞笑地数着黑心钱。
    童话中的我们似乎很不幸，事实上，现实中的我们的处境也确实没好到哪去，可谓危险无处不在。我们明知手里的是只毒苹果，但又不能扔，心中充满了“是吃掉它?还是扔掉它?”哈姆雷特式的痛苦和设问。我们虽然不想吃但又别无选择，因为没有人知道那只无毒苹果在哪里?我们能做的就是拼命地用水冲洗苹果或者枉图脱去它漂亮的“外衣”，从某种程度上化解它的毒性。但谁也不能保证洗苹果的水就不含氯气，或者苹果的“内心”是干净的。我们就这样迷失在无法逃脱的怪圈里，在美丽惑人又布满陷阱的食物面前，我们是那样的无能、无助、无奈和无辜。当然也有一些文章和部门常常提醒并告诫我们，作为一个消费者应当提高素质和水平，坚持不懈地学习鉴别知识，把自己修炼成为一个无所不通的百科专家，炼就一双孙悟空般的火眼金睛，能够不为浮云遮望眼，透过现象看本质，果敢而准确地揪出躲在食物中的一切妖魔鬼怪。可惜我们真的是肉眼凡胎，缺少人家“食品”制造者极端的想象力和掺杂使假的功夫，更没有将自家的厨房升级换代为理化实验室的魄力，所以常常识别不出有毒大米、矿物油饼干、尿素绿豆芽、敌杀死黄瓜、煤油鲤鱼、注水马肉、孕激素西红柿等等等等花招，总之就是完不成那些“神圣的使命”。事实上，这个任务不是消费者所能胜任的，也不应是消费者该承担的。当然生活中的我们不是一下子被食物杀掉的，而是一点儿一点儿地被“消灭”的。当吃饭的过程演变成了服毒的过程，毒素就在我们体内不知不觉地、慢慢地沉积着，直到有一天，成精的毒素终于发出一个可怕的声音，告诉沉浸在大快朵颐享受中的人已长了要命的毒瘤。因此每当一些可爱的生命被癌魔带走了的时候，大家都在寻找致命的原因，找来找去，最后总要把罪责归结到说不明白的食物身上，但又无法拿出证据给食物定个什么罪名，或判什么刑，这正是我们的悲哀所在。   
    应该说，食物本身是无罪的，有罪的是制造有毒食物的人。这些人贪婪的、充满毒素、疯长着毒瘤的心才是罪恶之源，这使食品安全问题似乎成了不治之症。如今人们面对眼花缭乱的有毒食物既担忧又气愤，更苦无对策，就像先进的医学可以轻松地对付来势汹汹的传染病，却只能望着许多种癌症而兴叹。但我们仍然祈愿并相信，在不远的将来，道义和法律的手术刀一定能够切除那些贪婪的毒瘤，营造一个健康和幸福的生活空间，让我们沐浴在明媚的阳光下，捧着那只甜美的红苹果，甜美而舒心地微笑着。