我是不记路的，尤其是到了陌生的繁华地带，一色的红绿灯，相同的十字路口，类似的路边格局，我就犯了迷惑。即使同一地方来过多次，还是反映迟钝。想起老公曾对儿子说：“出门旅游，丢了你没关系，丢了你妈，那问题可就大了。”的话，我就恨的牙根痒。但也只能干瞪眼，本来嘛，老公是实话实说。

    青岛市四方区某某路某某号，我虽然来过两次，但始终没记住详细路线。当我把地址说给出租车司机时，他皱着眉头，一口地道青岛话：“这地来的少，不熟悉路途。”

    我拨通小姨家的电话，并把手机递给出租车司机，他和小姨一问一答起来。

    上午十一点，汽车途径交叉路口，我突然找到感觉，手一挥：“好了，就是这一带！”

    停了车，付了费，儿子也提着大包的东西从车上下来。

    一转身，看见小姨从高坡上跑来，一身肥大的休闲服，在空中飘动，旁边跟着一只白色的长毛狮子狗。

    小姨到了跟前，惊叹道：“是龙龙吧？长这么高了！”

    儿子小声叫了一声：“姨姥娘。”

    我笑道：“是啊，您上次见他，也就这么高。”我用手在衣角上比划着，目光却落在那只汪汪叫的小狗身上，我笑的眼睛眯成一条缝：“你是谁？这么不友好？”

    小姨笑道：“她叫贝贝。”又转向贝贝：“好了，别叫了。”

    贝贝摇了摇尾巴，不叫了。我们说着话往坡上走。

    进了屋，看见九十一岁高龄的外婆端坐在沙发上，目光清澈，面带微笑。我过去，搂着外婆的脖颈，在脸颊上吻了一下。儿子学着我的样子做了。

    电话里，我没说儿子一同前来，看得出，老人很是吃惊，但掩饰不住的喜悦。外婆抓着重外孙的手，兴奋地流了泪，嘴上却欢喜道：“长的真高，真高哟。”

    小姨家住的并不宽敞，但收拾的干干净净。我去了外婆的房间，抚摸那张木板小床。床很硬，单薄的褥子上铺了一张草编凉席。我睡惯了席梦思软床，这种床断是睡不了的。我想起，深山修练的道士不就是睡这种床的？幡然醒悟，外婆长寿的秘诀，一准和睡板床有关。

    姨夫一大早去公司上班，中午这顿饭是不回家吃的。表弟在北京读研，平时白天家里只有小姨和姥娘做伴。

    小姨对我说：“中午将就吃点，等晚上你姨夫回来，好好吃一顿。”

    我说：“我们下午就回宾馆，晚上还有应酬。”

    小姨边客气地让我们住一晚，边去厨房做饭了。

    外婆除了年轻时落下的哮喘病外，没有别的毛病。耳不聋，眼不花，脑子不糊涂。我翻出买来的食品，剥给外婆吃。果冻、蛋糕、巧克力，外婆都能吃。

    我笑道：“我妈血糖高，这些甜食是断不敢吃的，您老好口福。”

    外婆先是摇头，后又点头，像是听懂了似的。

    吃完饭，我们坐着拉家常。外婆沉默着，很少插言。我们更多的时候是在找贝贝，听她的呼噜，看她被呼噜憋醒的憨态。

    小姨指着贝贝笑道：“晚上，和你姨夫比赛打呼，一个外间，一个里间，声音大的……..笑死人。”

    贝贝像是听懂了我们的话，她打了个喷嚏，将肚皮和脖子贴在地面的瓷砖上，四肢伸展，那样子，着实可笑。

    外婆摇着头道：“没见过这样趴着的狗，从没见过。”

    小姨说：“我不在家的时候，你外婆和贝贝做伴，贝贝很听话，总也趴在你外婆的脚下，管哪不去。”

    我低下头，看见外婆的三寸金莲。这个走了近一个世纪路的小脚，饱受了人间沧桑，竟是那么的孱弱。我疼爱地握在手里，许久没有松开。

下午四点，我们要返回市里。外婆听说我们要走，眼泪又流了下来。我安慰道：“过一阵，我们再来看您。”

    我们和外婆吻别。

    小姨把外婆和贝贝锁在屋里，关门的那一刹，我看见外婆眼里的一丝期盼，是年老的孤独?还是对亲情的依恋？我眼睛一阵潮湿，转身离去。

    出租车载着我和儿子走远了，小姨的身影逐渐变成一个点，消失了…………