《远和近》

　　“你
　　一会看我，
　　一会看云。
　　我觉得
　　你看我时很远，
　　你看云时很近。”
最初的我，很喜欢这一首，平淡，深远，伸手可及又无法触及。

后来，读了谢烨的那篇回忆录：
“生活，很早就开始了，
我们各自的生活。
我们只在河的两岸玩耍，
为了有一天能在桥上相遇交换各自的知了壳和秘密。
我们站在桥上往下看着，
看两岸过去的风景，看时光流逝。 ”

对顾城、谢烨有了些诗化的想法，觉得他俩更应一直在河的两岸，不应有桥上的相遇。

再后来，读了《英儿》，读了“短头发的傻子”之死，海子之死；此前，北岛办了《今天》，再从地下走向公开，再后又有人办了《栏杆》，那时，朋友写诗，我也写诗。

明白了他俩象落叶一样的死亡。

我就这么地写着，终于，一个字也写不出。
我知道，激情完了，欲望完了，火灭了。
于是，开始了文字的游戏，思想的游戏，直到现在。
总有一天，所有的游戏，也将会，Over。

没读过。

萧红的作品看过一些，那时是因为读张爱玲，受了一位朋友的奚落，“情调过多，力度过弱”，于是读了她的《生死场》，果然“力透纸背”。

后读了她的一首旧诗《致方曦》：

高楼举目望，

咫尺天涯间。

百唤无一应，

谁知离恨多。

读完，尚觉萧红的婉约与幽怨，不是当初想象的那么刚烈。

喜欢。

常蹲在公共汽车站的公厕里盯着坑边上半张泛黄的旧报纸上的桃色新闻犯愣而误了车......

玩笑。到点了，走人。