外婆有一套五十平方米的楼房，是外公留下的唯一遗产。房子二室一厅，楼前有一个院落，院子里种了一颗香椿树，有碗口那么粗。我们去的时候是春节，树枝光秃秃的，像根电线杆子。这个居住条件，在青岛市区已经算是宽绰的了。

    当时，外婆家烧的是碳炉，客厅砌了火炕。因为是冬天，外婆喜欢盘腿上炕。我第一眼看见外婆的小脚丫，便喜不自禁地搂在怀里，捧在脸上，那表情，像欣赏一件精美的艺术品。外婆笑着任我抚摸，然后穿上袜子，表情竟有些羞涩。

    外婆长的很端庄，长方脸，五观清秀，脑后盘成发髻，穿布褂对襟袄。为了掌握平衡，走路时，脚尖朝外，呈外八字形。

    阳台上摆有外婆几双鞋子，我一字排开，挨个欣赏，有外婆自已做的，有从商店买来的。商店买的要精致一些，上面绣了花，鞋头很尖，像锥子。我把脚丫伸进去，仅容纳大母指和食指。我笑着把鞋子挨个在外婆脚上套来套去，外婆终于不耐烦了，大声说：“你咋就相中了我的脚？”我笑道：“好玩啊。”外婆撇嘴道：“好玩？当年受的罪，你们是不知道！”接着，外婆讲起了当年裹小脚的事情。

    外婆出生在一个富农家庭，吃穿不愁。外婆有一个弟弟，是个病秧子，娇生惯养，好吃懒做。外婆的母亲重男轻女思想很严重，外婆每天纺线织布，吃最差的饭食，仍挨打受骂。外婆的弟弟十二岁那年死了，外婆的母亲才对外婆好些了。

    外婆的脚是五岁那年，外婆的外婆给裹的。当时，感染了，隔着裹脚布，也能闻到臭味。等放开时，脚裹的变了形，小母指、中指、和无名指全抠到肉里，只剩下母指和食指还像个脚指样。外婆的外婆说：“把脚裹好了，才能嫁个好人家。”

外婆嫁给外公那年十六岁，先后生了五女一男。外婆跟随外公一辈子，虽没享多大福，但也没吃多少苦。外公很精明，脾气又好，思想开明，对待闺女个个视掌上明珠。外公五十九岁那年去世了，把余下的寿全折给了外婆。外婆现已八十九岁，耳不聋、眼不花、脑子不糊涂。

    我儿子两岁那年，我们一起去了青岛。当时，外婆的的房子已让给和外公在一个工厂工作的四姨。为了这，舅舅生了外婆的气，说儿子是父亲第一继承人，这房子应该归舅舅。因此，外婆平时都在四姨家，只是逢年过节才去舅舅家住几天。

儿子自小聪明伶俐，两岁能背很多首儿歌。每当我对儿子说，背首歌给老姥娘听时，儿子都会认真地背上十几首。外婆虽然听不懂，但也欢喜的不行，跺着小脚说，好！好！好！

    一天，外婆陪我们去菜市场。走出门，我发现是一个高洼不平的山坡（青岛的公路多是高洼不平的），外婆住在山坡的下面，菜市场却在山坡的最上面。外婆迈着小脚，走的很有劲。我想搀扶一下，却被她用手甩开了。来回有四里路，我替外婆担心。然而，回到家，外婆仍洗菜做饭，和没事人一样。

    直到我们走，舅舅和四姨也没给儿子一分见面钱。还是外婆，拿出一百元塞给儿子，我当然不会要外婆的钱。临走时，我又给外婆留下二百元。我回来把这些说给母亲听，母亲叹口气，却什么也没说。

    从此，我再也不愿意去四姨家，有时去青岛玩，也只是上超市给外婆买些吃的，去看看她老人家，然后，接着走了。

    前年，外婆摔了一跤，跌坏了胯骨，我和母亲去看她。当时，外婆躺在床上，我拉着她的手问：“早晨吃的什么饭？”外婆伸出两个手指头说：“一小碗面条，两个鸡蛋。”外婆的头脑很清晰，一点不糊涂。

    伺候外婆的是小姨，小姨几年前下岗，在家闲着没事，兄妹几个一商量，每人每月拿出两百元钱，做为小姨的护理费。外婆在小姨的精心照顾下，恢复的很快，去年，小姨打电话来说，外婆已经能下床移步了。

    我已经两年没见外婆了，母亲也嘟囔想去一次青岛。其实青岛离我们这并不远，几个小时就到了，但总懒得去。上个月我对母亲说，最近去一次青岛。