首先,俺得感谢那些一直坚持写散文的作者,在今如此世风,仍能这样笔耕不止的纯粹的人,很少了~!所以,对这样的人,俺充满了敬意~!其实，《马坊书》很长，俺今天就节选了第六部分，但愿你能喜欢~~~呵~~~

 马 坊 书(节选)
 耿 翔

六、风为什么呼啸

                   
               
     或许，风和人一样/一直都在乡村里赶路/它走过时，最
爱贴着地面/这样很好抚摸庄稼。有时却比飞鸟还高/像在天
空里，为大地讨要些雨水/我感动，风还会把父母的声音/从
泥土里带出来，这种时候/往往赶在小麦起身。

    在抵达故乡的路上，不要问我风为什么呼啸。
    我只能告诉你，一个记忆中没有风的人，是没有故乡的人。特别在马坊，在黄土堆积出的这块很少大难、也很少大乐的田园里，风的灵性的手里，就握着我们生活的所有方向。那些在这里生活到一定年龄的人，他们不会再用耳朵笨拙地听风了。他们每天走出家门，只要抬头望望天，就知道还在天边的风，会吹来一个什么样的天气和心情。
    黄土地里风头硬。这感觉是真实的。
    在这里生活着的人，脸上像抹了一层胭脂，一个个红仆仆的，也好看也不好看。当年，我就是带着这样一张脸，走进长安城的。曾经为这样的脸苦恼过，也因此记恨那些吹红我们脸颊的风，想把它和故乡一块扔掉。如今，那一层胭脂算是褪掉了，但一脸的灰黄，反倒像长安帝国没落后剩余下的气色。想了许久，还是觉着被乡野上的风，用很长时间吹过的那张脸好看。
    就这样，在抵达故乡的路上，突然想着风为什么呼啸。
    我也问自己，对于日出而作、日落而息的乡野，这是一个问题吗？记着小时侯，风很像一根浪漫的鞭子，在故乡的大小田埂上，抽着我们疯癫的身影。我们野草一样疯长的头发，一直为风飘扬着。这还不够，一律敞开衣领，让风在我们的皮肤上滑出声音。而对风的多疑，让我觉得那些在田野上能吹动庄稼，在坡地里能吹动树木，在屋顶上能吹动瓦片的东西，根本就不是风。风是往人的前胸和后背上吹的，它轻吹一次，要让劳动者记住劳动的快乐，它猛吹一次，要让劳动者记住劳动的庄严。我更确信，那些吹在父亲背脊上的风，才是大地上真正的风。
    父亲在一天很少间歇的劳动中，除过荷锄挥镰的动作，再就是爱解开衣领或扣上衣领。那是他对风的感应，他要让风在不影响劳动的过程中，一边带走身上的疲劳，一边恢复身上的力量。我看得最动心的，是父亲背着一大捆高粱，逆风走路的样子。那时的父亲和风，迎面挤在羊肠小道上，风想穿过父亲和他背上的高粱捆，父亲想穿过风在狭路上的凌厉。而风的凌厉，像在父亲的背上，点着了那捆本来就燃烧着的高粱。只是以前，它们分片在田野上燃烧着，现在，这种属于庄稼的成熟的燃烧，就被风集中在父亲的背上了。
    我说过，父亲是在很长的一段时间里，靠卖柴供我上学的。如果风有记性，柴草有记性，他们对父亲的背脊的理解，一定会比我深刻得多。因为在父亲的背脊上，我只爬过很短的时间，就让给风和柴草了。那时侯，好像一个村子里的风，都在父亲的背上吹着，因为每天，他要从村西或村南的沟里，背着一捆山一样大的柴捆走回来。我坐在沟畔上等候时注意过，某一瞬间，像风从沟坡里，把一捆柴的梢头吹上来。起初，人的身影是看不见的，只能随着柴捆的不断升高，才会逐步露出人的头、人的脸、人的腰、人的腿，直至看到脚步的迈动，人和柴捆，算是从沟里完整地爬上来了。现在想起来，父亲从沟里完成的这些背柴爬坡的劳动过程，对于一座在世俗生活中，显得有些单调的村子，无疑像一种仪式，每天由他一个人进行着。我是惟一的观看者，我对这个过程的悲壮感，当时是意识不到的，只想父亲的背脊曾经是我的路，也是柴草和风的路。
    风为什么呼啸？我想当年在风中飞扬的马匹，也不一定知道。
    风为什么呼啸？最好让风，用一颗种子破土的秘密描述自己。
    如果有一些乡村生活经验，就知道风，必须用一生的强劲，为万物催生。因此，风在乡村不能太散漫，更不能太悠闲，大多是呼啸着走过的。这是生存的需要。比如我们冬天就剪好枝，开春又施了肥的果树，看着花苞一天比一天鼓起来了，就是不绽放，急得我们天天往果树枝上瞅。好了，夜里一阵呼啸的风过后，清晨打开窗户，就有零星的花朵站在枝头上了。接下来风也知道，它不能再呼啸了，必须歇上一阵子，等所有的花朵绽放完了，再从残红里，把带绒的坐果吹出来。比如按节气，过几天就要开镰收麦了，偏偏天上的雨水多，麦粒都熟得红丁丁的，叶子就是迟迟不变黄，在麦穗下青菜一样绿着，急得镰刀，不知从哪片麦田里下手。好了，夜里一阵呼啸的风过后，清晨打开窗户，黄得透明的麦子，把一个村庄都照亮了。
    这样催生的风，每年在乡村里有好几场，每次几乎是一路呼啸着来的。它就是吹在一位病人的身上，也不会有多余的忧伤，倒会让他觉出，风和人一样，一直都在乡村里赶路。
    真的，乡村生活的实质就是赶路。人赶人的路，牲口赶牲口的路，庄稼赶庄稼的路，风赶风的路。马坊的经历告诉我，在这里赶路的风，它走过时最爱贴着地面，这样很好抚摸庄稼。过去，我们看见得最多的风，就是庄稼有节奏的摆动。其实，那是风按照不同庄稼的生命节律，在它们身上抚摸。这是上帝安排的风的劳动，庄稼正是在这样的劳动里，赶着季节成熟的。乡村里有一句话：孩子在风地里长得快。看来，我们不只是吃粮食长大的，在一切都十分简朴的乡村里，我们生长得这么结实，皮肤、眼睛光亮得像那匹栗色的马，风的吹拂，原来是很重要的。这也是我们不同于城里人，在乡村得以成长的一些秘密。
    有时候，我看见风在马坊，飞得比鸟还高，甚至在空地里，立起来旋转，把一些庄稼落下的残枝败叶，能呼拉拉旋到天上去。我以为是村子里哪个人做了不善的事，风要来惩罚他了。等哗拉拉落下一场大雨后，我才恍然明白，风呼啸着旋到天上去，是要为大地讨些雨水回来的。
    我感动，风还会把父母的声音，从泥土里带出来。这是我十几年没有听到的声音了。十几年前，它在我身体的每一寸皮肤里，日夜游走着，那是一种无微不至的呵护，我皮肤上的每一个毛孔都感觉得到。自从父母在村北的那块地里，相继躺下在风里守了一世的身子后，他们的声音，也就跟着消逝了。我没有想到，后来还会听到它，而且是在小麦起身的时候，像在我家的地头上听到的。我无颜回答他们什么，他们一生热爱粮食的心理我知道，他们在小麦开始成熟的节骨眼上，用心给我托梦。只是我离庄稼的距离太远了，已经没有可能，再回到马坊承受他们的嘱咐。
    等我从梦中醒来时，窗外确实有风呼啸着。
    就在抵达马坊的那一刻，我对风终于有了这样的理解：风是故乡的呼吸。带着这样的理解回村，我觉得还不够，有必要做一些解释--
    在这么大的乡野上，要想看到更好的日子，风只有呼啸着。