|
湿地
（一） 第一次小便失禁时，我明白自己真的老了。我褪掉内裤，仔细检查上面那块湿地，发了会儿呆，然后悄悄到卫生间料理。儿女们白日里忙碌，累了，睡得很沉。所以虽然是第一次，我仍然料理得很从容很到位。 半夜里这座城市依然灯火辉煌。干净得大道笔直伸向远方，因为灯光或者我眼力的关系，大道远方才会泛起一点朦胧，使远方充满了想像。我因此会忆起出生的小村子，也有一条笔直的路，只是窄了许多。村子常年静寂。便是半夜偶尔的一声狗吠，触动邻村的狗也吠起来，仍无法对村民造成骚扰。狗吠也是寂静的一部分。 那座村子应该还在的。尽管几近六十年我没有回去过，但我仍然固执相信：村尾的那块湿地还在。 那块湿地是我最后的一个梦。 （二） 我后来在电视上认真听过关于湿地的介绍，知道鄱阳湖是块最大的湿地，许多候鸟每年都会从那里出入。它像一块生命的吞吐口，容纳着许多自由飞翔的幸福的家庭。因此有很多老外在那里研究，称之为“世界的子宫”。 但村尾的这块湿地有什么用呢？村民为什么会将那么一块湿地留着呢？ 那块湿地约一个足球场般大。有非常明显干涸的迹像。有一次，当我和老伴午饭后徜徉在它的边缘时，老伴笑着问我：“你看那块湿地像什么？” “像一块巨大的征婚广告！” 我脱口而出的回答源自湿地纵横交错的地表，以及地表上复杂生长的野草。当然，还有我与老伴之间微妙而真实的爱情。老实说，我觉得自己的回答比徐志摩更有想像力，比李叔同更深刻。 那时我和老伴不过十六七岁，对未来充满憧憬，对生命充满兴奋与好奇。 “你以为自己是徐志摩还是李叔同？”老伴用力拧了我的耳朵。 除了疼，还有默契。我甚至有一种通彻的幸福感。 我含笑不语。然而就在此时，我俩的嬉笑之间，神奇的事情发生了—— 原本长满野草的湿地忽然不见了，出现在眼前的是一片茫茫的水泽。水位不断在升高，在阳光的作用下，能清晰地看到水面跃起许多小鱼。我俩惊呆了。水很快漫过了矮灌和我们的膝盖。 之后，我们见到从四面八方的林子里飞起数不清的鸟，它们欢快地掠向水面。 “它像一面充满魔法能够幻化的镜子。”许多年后，当我和老伴回忆这一幕时，总会告诉儿孙们：那片湿地，就是生命之源。 我知道，将来，我也会在那面镜子里活着。 （三） 老伴是个心急的人。 去年冬天我将老伴送走了。我望着火葬场长长的高耸的烟囱怔怔出神。 “爸，您还有我们……” 我霍然回头，打断了儿子的话头。儿子的头发白得似乎比我还多了。 不知道那块湿地上的野草是不是也白了？我有些潸然。 我很想告诉儿子：虽然有点尿床的习惯，我仍会好好活下去。有阳光的地方总会有温暖。我还想到湿地去看看，带上老伴的骨灰去。或许，多年以后，在那里还能够见到老伴。 |
|
有时间就常来---写贴灌水都成，
|
