年味  （文/兔子）

春夏秋冬，岁月悠悠，白驹过隙，春节溜走，新春已至。由童年到少年，直至不惑之龄，只要新年爆竹一响，无须翻日历，又年长了一岁。每每这时，总有别样的情愫，总会生出别样的感慨……

    也许是时过境迁，也许是心情迥异、心态老化，我是那样地怕过年，那样地想讨伐过年，总想留住时光，让人生每一步迈得更稳健些。

印记中，特别是孩提之时，即便是一点点小小的满足都能产生怦然心动的欣喜。小时候是跟着父母下放在外省的偏僻农村，可谓是知青堆里混着长大的，所以在同龄伙伴中我是属另类。也许是父母不懂当地农村风俗，并不在意过年要让孩子从头新到脚。那年，大年三十洗完澡后，我没有穿新衣，拿着五分钱就出去比排场了，全部伙伴都穿新衣新裤，是那样地风光和漂亮，我心里是那样地委屈和艳羡，但我却像烤熟的鸭子嘴硬——对伙伴说不稀罕这些。本来高高兴兴出去的我，立马就回到了家，一直在说，他们个个都穿新衣，但始终不敢说就我没有，只是满脸不高兴。但是，大年初一起床，善解人意的妈妈却让我穿上了新衣。原来是手巧的妈妈，把她的一件解青色卡基外衣，改成了我的棉袄外套。这点意外，让我高兴了好多天。这种失落的满足，温暖的母爱，一直让我兴奋了很多年，现在与母亲聊起过年这档子事，我老妈还会呵呵地取笑我呢。家里的过年果品，全部是和邻居三姑、阿元叔叔家一起做，而父亲一边油炸豆腐、炸油果，一边不停地叫我们小孩子吃，那种萦绕心头的滋味和融融乐趣，历历在目。而如今即便是摆满山珍海味，也难吃出儿时那种韵味和幸福了。

当然，儿时的嘴谗和对走亲戚的渴望，是那样的刻骨铭心。年初二，别的伙伴都去外婆家拜年，唯我不能如愿，我的外公和爷爷家都在遥不可及的远方。纯朴的阿元叔叔和三姑，却总是带上我跟他的儿子一起去走亲戚看外婆，‘舅舅、外婆’对我这外乡孩子格外心疼，塞给我的果品比谁都多，那甜甜红薯干，把我的牙齿全都吃粘蛀了。那种收获、那种喜悦、那种知足一直是我童年时代挥之不去的印记。为这割不断的情结，大学毕业后，父亲还领着我走二十多小山路里，回家看看我们的阿元叔和三姑……

如今，对过年的企盼，不再是一件新衣、多品种的年货等物质上的拥有，而是对远在老家年迈父母和难以相见亲人的思念。

    那静静的立于苍穹之下名不见经传的村落，是我魂牵梦绕的故园吗？那鸟儿回巢，炊烟袅袅的村口，放牛娃哼唱的牧歌，是我久违的乡音么？那走在乡间弯弯曲曲的石板路上，时时有似熟非熟的同宗唤着的乳名的，是儿时身影不离的伙伴不？……父母恩深，儿女情长，乡音未改，心有所属，这才是我们现在对过年的期盼和眷恋啊。

很多年没回家过年了，今年，我义无反顾地回老家过年去，是因为在乡村，我更能找回儿时过年的滋味。