我和小牛
随笔齐凤池2006-12-11发表在美国《星岛日报》上我在农村插队那年才十五岁。张品队长嫌我个子小，叫我赶牛车，往田里送粪。我只赶牛，装车卸车的活有人干。只是苦了牛了。一天要往田里跑十好几趟，牛一点怨言也没有。 其实，牛已经很老了。生过四胎了，前三胎都有了自己的后代。按说它已是曾祖辈，该享清福了，可生产队里大牲畜少，不得不使它。它好像也清楚这一现实。啥时套车，啥时卸套，全听主人的安排。 牛，比不上驴，累了在地上打俩滚儿就解乏了。牛休息，只能卧在地反刍。反刍岁月，其实也在反刍自己的命运。 一日，我赶牛车往地里送粪，第四胎小牛也尾随车后。当车行至机耕路上，小牛撒着欢儿，跑到了老牛面前，挡住了去路。我下车哄它，它不动。当我举起柳条鞭要抽它时，鞭还没落下，它撒着欢儿就跑了。边跑边回头看我，还不住地哞哞直叫。 老牛又拉起了大车，胶皮轱辘大车在机耕路上吱钮吱钮地往前走着。 看着天真无邪，无忧无虑，撒欢儿奔跑的小牛的背影，我想，不懂事的小牛，别看你今天这样天真顽皮，将来老牛这套大车就是你的。你的路，要比老牛还长还艰辛。 在我回城前的那年，老牛终于老死了。它那干瘪的躯体，成了乡亲们饭桌上最美的牙祭。队长张品给我端来一碗炖熟的香喷喷的牛肉，看着这碗肉，我马上就想到老牛，顿时我的喉咙就象有一块东西卡住了。我赶紧扭过脸去，我的眼里立刻噙满了泪水。我怎么也吃不下这牛肉。最后还是叫队长端回去下酒了。 第二天，小牛就拉起了那辆大车，每天早出晚归，开始了它漫长而艰辛的生存之路。这时的小牛显得成熟多了，过去那天真顽皮的影子，早就丢失在了漫长的岁月路上了。它开始默默地拉车，默默的反刍。 后来，我返城参加了工作。就和小牛分开了，临走时，我用手摸着它的头，我发现小牛的眼里好象有泪水。 如今，我离开农村已经好几年了，小牛早已成了老牛。它是否还活在世上，我不清楚。为了能见到小牛，我经常站在路边，向过往的农村赶车的人打听小牛的情况，顺便叫他们带去一些我的安慰。
| 天鹅海 |
| |
| 齐凤池> |
| |
| 《星岛日报》副刊，2006年10月19日>今年春天，我在中國美術館觀看了俄羅斯藝術三百年畫展。在展出的一百一十幅作品中，我最喜歡的就是希施金的風景油畫。他的那幅《在公園裏》油畫，不論是色?#光線、構圖以及選景的角度都是令人心醉的。畫家筆下的樹林、小河、綠草，是那麼的清新、恬靜、愜意而富有詩意。我在欣賞《在公園裏》的時候，心想，畫家的筆上好像沾上了靈氣和仙氣。他筆下的自然風景，好像不是在人間，像是在天堂。 從北京回來的幾個月，我的腦海裏一直抹不去希施金那幅仙境般的風景畫面。然而，當我佇立在九寨溝天鵝海的岸邊時，我的腦海又顯現出了希施金的那幅《在公園裏》的意境。 不過，看了天鵝海在和《在公園裏》那幅畫一比，希施金的畫就顯得蒼白而遜色了。有人說風景如畫，這種說法我不贊成。對九寨溝來說，再好的畫也比不上九寨溝的景。因為九寨溝的風景比畫更逼真，更優美，更有靈氣和仙氣。因此，我說《在公園裏》是天鵝海的翻版或是臨摹品一點也不過分。 我這樣說，沒有一點要貶低畫家的意思。我只是看了天鵝海想到了希施金的畫。好像它們之間有某種內在的聯繫。 天鵝海蜿蜒在茂密的原始森林中，一條碧綠彎曲的林間小河在樹的腳下不動聲色地緩慢地流動著。兩岸高大的千年松樹蓊綠蓊綠的，河邊的水草是淡黃一層淺綠一層，河中的花樹葉子綠得冒光，花紅的耀眼。這種天造的人間仙境是任何畫家無法臨摹的。 我記得畫家林風眠說過﹕「西方藝術是摹仿自然為中心，結果傾於寫真一面，而東方藝術是以描寫想像為主，結果傾於寫意一面。」 根據畫家的說法，希施金的《在公園裏》似乎有模仿天鵝海的成分。這是我的想象。 然而，從現實的角度說，水平再高的畫家面對天鵝海的景致都是無法著色的。因為上帝用人類造化的天鵝海美景，只能用來觀賞，不能臨摹。所以說《在公園裏》絕對不是臨摹的天鵝海。 然而，在天鵝海我感到唯一不足的是，我沒有看到一隻天鵝在海裏戲水，也沒看到一隻白天鵝從海中起飛。我到看見天空有一朵朵潔白的雲在天空飄，好象有點像白天鵝的模樣。 |
什锦小黄瓜齐凤池《星岛日报》副刊，2006年10月4日> 我小的时候，每年到了秋末，就跟邻居一些哥哥姐姐们到农村的菜地捡捋秧的小黄瓜和老黄瓜。捡来的嫩一点洗净了生着吃，或放点咸盐拌着吃。剩下小的和老的放在缸里暴腌，留着以后没菜的时候再吃。特别是到了开春,新鲜的蔬菜还没上市的时候，早晚饭桌上端上一碗，放点醋，辣椒油一拌，特别下饭。
后来，日子好过了，就再也没人去农村的菜地捡那些没人要的捋秧的黄瓜了。
但是，每年秋后，我还是腌一些黄瓜，但腌的档次就高多了。首先是原材料要好，其次是佐料齐全。每年我腌二十斤黄瓜的成本比买现成小菜还贵。可有一样，吃起来，要比买的好吃得多。
我挑选不老不嫩的黄瓜二十斤，洗净后，用刀一劈四瓣，放在大盆里，洒上盐腌一天，杀出水份，然后用线绳串起来，晒在背阴处风干。等黄瓜半湿不干的时候，摘下来用温水洗净，放入缸内，将调好的汁，倒入缸内，用布封好，放在阴凉处二十天后即可食用。
但腌制什锦黄瓜最主要的是汁。汁必须好，佐料必须齐全。差了佐料就不对味了。
我将一斤白沙糖用开水溶解，放凉加入半斤好酱油，四两味精，一斤醋，调匀，再加入鲜姜丝一斤，青辣椒五斤，用刀拍开，去皮大蒜若干，一齐放入缸内。
二十天后，打开缸盖，取出一碗腌好的黄瓜，就大米水粥，家常饼既开胃又爽口。
听说我的什锦黄瓜腌好后，左邻右舍都拿着碗盆来要。有的现场就尝，“好吃，好吃。”是好吃，就是费事。
腌的黄瓜吃完了。里面的佐料青椒，姜丝，大蒜更好吃。我每天喝酒总要捞出一小碗点点儿香油，炒点花生米就酒，那滋味不仅爽，而且特别下酒，平时喝二两，就上什锦小菜保证能喝半斤。
有朋友来喝酒，酒过三旬，菜过五味，瓶里的酒喝不下去了。上一碗什锦小菜，桌上的酒就全部消灭了。
什锦小菜不仅是我生活中的一种有滋有味小吃，同时，它也是我与朋友感情交流的一种特殊的连接桥梁。
朋友们吃到我腌制的小菜，不光夸小菜好吃。同时也包括夸我的成份。
我腌的小菜都给大伙吃了，我打心里高兴。
[本帖已被齐凤池１于2006年12月17日22时29分41秒修改过]
[本帖已被齐凤池１于2006年12月18日21时57分57秒修改过]
