江南这个地方最大的好处得益于水，水便是百姓的神，一切源自于水，也毁灭于水。

爷爷住在围埂上，面对河流。

我最初受到的教育，并不是水温柔的一面，而是它吞噬孩童的凶猛与贪婪。临家二小子便葬身小河，每到他的忌日，都能听见二婶的抽泣，我也每每在哭声的哀婉里感到害怕。

我窃以为，因为有了船，水开始变的温柔。有水便有船，有船便有渡口。

我喜欢温柔的水和人意阑珊的野渡。一只老旧的木船，一弯沉静的流水，一个孤寂野渡，在落日余辉下，简单而诗意。

野渡无人看守，默然存在于水静风短的河弯，但你随时可以在它身上寻到人性的亲切。渡口的垫脚石，总是平稳的躺着，仿佛总有人细致的摆放，小船可能是破旧的，漏水的，但是小船的缆绳永远不会因腐烂而断开，小船上的短桨也极可能是新的，或者在船体上能看见新钉的木板，究竟是谁在维护着小船，你也许找不到。

我也曾和爷爷一起，更换过它的缆绳。我问爷爷，为什么要更换它。爷爷微笑说：断了，就不方便了。而我从来没见过爷爷从这个离村较远的渡口通过。我飞快的帮忙系着粗麻绳，害怕小船的失踪，如保护心爱的玩具。

从此，野渡也是我常来的地方。

野渡少人迹，常有些不知名的鸟儿停在小船上。我并不孤僻，但自小羡慕鸟儿的自由，喜欢躺在高处坡上，衔一根狗尾巴草细细咀嚼，这么看着它们。鸟儿也要渡么，为何也在这里流连。

十年如流水。

爷爷下葬之后，大人们都忙着收拾东西，我无所事事的闲逛到这个野渡，却没有见到小船，悚然（更改）泪下。我不停的哭泣，直到二姐将我找回，三叔奇怪的说：这孩子，来这么长时间没见他哭，现在却哭个不停。没人了解这当时的心情，我在关于野渡的回忆中交织着对爷爷的复杂情感。

野渡是渡人的，野渡也渡着我的情感。流水可以带走一切腐烂的东西，但不应带走野渡。 载于《南海日报》