第一次见到表妈，是我很小的时候．记忆中的那年春节，表伯表妈来给奶奶拜年．表伯五短身材，稀眉小眼，一颗牙伸出唇外老远，佝偻着背，一顶进屋也舍不得脱下的棉帽子．以至于我稍大些，看小说＜巴黎圣母院＞时，每看到有卡席莫多参与的情节时，眼前晃动的总是表伯的影子．而表妈却高大健壮，微黑秀气的脸庞，浓长的睫毛遮着一双水亮亮的大眼睛，二根粗黑的辫垂在胸前．表妈很生份，见到人总是浅浅一笑，然后便迅速地低下头．在灶间的母亲和姑不迭声地概叹，真是一朵鲜花插在牛粪上．

　表伯和表妈每年也就正月间来那么一次，表伯的腰象镰刀，一年比一年弯，胸部与下肢几乎成９０度了．也许是因为抽烟的缘故吧，那颗爆出唇外的牙，呈亮闪闪的黄．表伯看上去更显苍老与委琐了．而表妈除了两根辫被剪成齐耳的短发外，其它的，几乎没什么变化．在这期间，间或着是乡人们进城带上来一些关于表妈的＂绯闻＂．奶奶是不信的，没亲爹妈的一孤孩子，打小儿的童养媳，那么低眉顺眼的一个人，怎么会呢！说的人多了，由不得奶奶也开始生疑．后来奶奶从某乡人口中得知，表妈的相好，竟是奶奶娘家唯一的未婚的亲侄，我的表叔，表伯的堂弟．奶奶着急忙火地捎信叫表叔到城里来．奶奶和表叔是关着房门说话的．当我不经意间推开门时，看到的是低头沉默不语的表叔和气愤得老泪纵横的奶奶．随后的日子里，表妈和表叔很少来了，只是表伯隔年间来那么一次．表伯一来，奶奶又是怜他，又是气他，斥他，争气些，看紧了自己的女人，莫做现世丢丑的事．而表伯，也总是听凭着奶奶的训斥，一副期期艾艾的样子．奶奶见他呕不熟，煮不烂，也是无奈，但忍不住，还是不停地叨叨，这个坏女人呀，毁了两家人啊！

乡人们对于传播这种带＂色＂的消息总是乐此不疲的．

表叔住进了表伯家了，表伯在厨房搭一小铺了．

表伯在外拾破烂了，表妈表叔成双成对下田劳作了．

与邻家女人争吵，邻家女人揭其短，表妈理直气壮，这是老娘本事，一个替我做田，一个帮我挣钱．

表妈儿子赶表叔出门，被表妈打骂，母子反目，几成路人．

．．．．．．．

　奶奶去世后，乡人们来得稀了，关于表妈的信息也少多了．在我上初三的那年春天，绵绵的雨一直下着，阴冷而潮湿．很意外，多年不上门的表妈突然来到我们家．原来表叔遭遇车祸，全身多处骨折，住在医院里．表妈昔日的丰满变成了肥胖，头发与脸色都是那样的暗枯，粗声大嗓的，全没了我记忆中的温婉．家人对她是轻视的，大家的言语行动上总带些讥讽与怠慢．表妈也不是个傻人，她岂会感觉不到，但医院就在我们家隔壁，煲汤，送饭，浆洗什么的，都挺方便．母亲安排住宿时，表姐和姐都说，一个人睡惯了，不习惯和别人一起睡，母亲也不斥她们的无礼，由着她们的拒绝．表妈的样子很尴尬，讪讪地想说什么，可又不知道如何说，脸黑红黑红的，站在那，不停在绞搓着手．当时也不知道自己哪根筋叉道了动了恻隐之心说，表妈，那你晚上就和我睡吧．因为夏天就要中考了，每天晚上我都假模假式地混到１１点左右才睡觉．一上床，表妈就把我那冰冷的双脚抱在怀中，那种肉乎乎的温暖啊，令我晕眩，不禁很快沉沉睡去．表妈呆在我家的那些天，总是找着，抢着做些家务，也不时地从乡下捎些米，油，青菜，腊肉什么的．现在想起来，表妈是为了更好地照顾表叔，才厚着脸皮，忍着屈辱，撑着住在我们家的．表妈在我们家呆了一个多月，母亲从心里也逐渐接纳了她．以至于后来，表叔出院，表妈回乡时，母亲反倒有点恋恋不舍了．

　后来，表妈的儿子当兵，母亲去乡下随了礼，作了客，回家时，和我们说起一档子奇事，表伯那晚喝多了酒，叫他儿子跪在地上，不停地咒骂他，挨枪刺的，挡炮子的，客死他乡的，尸骨不存的．．．．．．表妈听了寒心，扯儿子起来，儿子就是不愿起来，后来，表伯骂累了，睡下了．任凭大家伙拉劝和他母亲的哭求，他恁是不愿起来，整整跪了一夜．

　今年春上，表妈突然来到我们家，蓬头烂衫的，象个疯婆子．原来表妈的儿子清明上表伯的坟，化烧纸钱时，引发山火，三座山头的林子全毁了，现在人被拘在城里的看守所里，听说还要罚巨款呢．表妈慌了章程，颠三倒四的，没头没脑地哭诉着：

＂我和他有名无实，他是我哥呀，他宁死也不放了我，让我做了一辈子坏女人啊，儿子不是他的种，却非要尽他的孝，奈何桥上的孟婆汤，他一口都没喝，什么都记着呢．＂