身高１．７米、体重１５０余斤、腰围２．５尺……这样的身材、这样的年龄，５２岁的大男人谢惠葆还能立起脚尖优美地跳芭蕾？嘿，他就真还行！从芭蕾经典《天鹅湖》，到自创芭蕾舞《回娘家》，无不随性舞来。这不，国庆节的头两天，他还被请到广汉去演出。趁着前日他休息，记者与之相约采访。

　　小时候痴迷芭蕾偷着练

　　双腿并拢，双手平放于双膝之上，前日下午，谢惠葆很“规矩”地坐在锦江边的石凳上等候。记者走近招呼他，他便很婉约地站起，细声地应答，举手投足间有一股浓烈的女人味。但坐定后，他便燃起了一支烟，很肯定地释疑：“我不是变态！除了在台上扮演女角的几分钟，我的一切生活很正常！我有家庭，儿子都２０岁了……”

　　小时候，谢惠葆住在方池街，那会儿，芭蕾舞剧《白毛女》常见诸报端杂志。还在上小学的他，被深深震慑住了：多么漂亮的服装！多么迷人的身段！多么可爱的尖尖鞋！我要是也能穿上这么漂亮的衣服，立起脚尖，该多好！

　　他真的迷进去了，情不自禁地将小小的身躯，扭成画面上那样。可是没有舞鞋，凭一双赤脚哪能立起？于是他往自己穿的黄胶鞋脚尖处塞进许多烂布条，就这样弄成了一双舞鞋，每天穿上它学立脚尖。

　　这一切遭到了家人的极力反对，特别是两个姐姐：“一个男娃娃咋个学女娃娃跳舞，讨厌！”

　　谢惠葆不理会家人的骂声，偷偷地练。刚开始时，根本立不起来，他就倚在桌子边，强行要求自己立起来。脚尖红了、肿了、脓了、破了……一次次地流血，一次次地带伤再练，一个强烈的梦想在心中萦绕：“我要当一名演员，跳我喜欢的舞蹈！”

　　小学毕业升入初中，谢惠葆对芭蕾的痴迷没有减少。电视普遍进入家庭，他有机会看到动态的芭蕾舞，更是爱得发狂，学习的劲头更足了。几年的努力，谢惠葆却没有什么进步，很难立起脚尖，只是身段要柔一点。

　　结婚了痴心不改芭蕾瘾

　　１９７１年，１７岁的谢惠葆到云南当知青。怕别人取笑他，他从不在公众前练芭蕾，而是躲到水库边、丛林中。当了８年知青，他就偷偷练了８年。这也是他身体的黄金时段：体重１２０斤，腰围２．２尺。团部里的宣传队来演出，总有《红色娘子军》《北风吹》等芭蕾舞剧，谢惠葆十分兴奋，每次看完就偷偷地跑到僻静处学着练，甚至在看演出时，他也忍不住舞动双手。邻近的同志总笑话他，说他跟女孩子学。

　　偏瘦的体形，促使谢惠葆在芭蕾舞学习上有了很大进步，立脚尖旋转轻而易举，伸展四肢非常优美。他开始关注国内外的优秀芭蕾舞剧，将《天鹅之死》也学得有模有样。

　　１９７９年，谢惠葆回到成都，在八里庄一个仓库当保管员，每天的工作就是登记收发货物，十分清闲。工作之余，他仍然偷偷练习。小区内有个大院，他常常把这里当作舞台，趁着四下没人的时候，偷偷地跳一曲过瘾。

　　这下，知道谢惠葆这“特殊爱好”的人渐渐多了起来。女孩子跳芭蕾那叫美，可一个大男人像女孩子一样跳，这像什么话？那些异样的眼光让谢惠葆内心十分痛苦。

　　几年后，有人替谢惠葆介绍了对象。相处一段时间后，女方很快发现了他的“特殊爱好”，总觉得他一个大男人家，却成天“女兮兮”地跳芭蕾，于是提出，要结婚的话，得改掉这毛病！

　　谢惠葆同意了。成家后，他却无法忘记沉醉在芭蕾舞中的那种放松与快乐，总是寻找机会偷偷地跳。老婆发现他依然要跳，说他，骂他，但都无法阻止他。就这样磕磕绊绊地过着日子，儿子也在随后几年出生。

　　下岗后芭蕾跳进夜总会

　　上世纪９０年代，谢惠葆下岗了。气馁、无望、失落，家怎么办？有同学对他说：“也有男人专门跳芭蕾，你咋不去试试？”当时，一支世界闻名的男子芭蕾剧团在中国演出，正掀起轩然大波。

　　偷练了３０多年的谢惠葆，这才知道芭蕾并不只是女孩子的“专利”，原来男人也可以！他决心听同学的，去夜总会演出挣钱，总算有机会圆自己一辈子的舞台梦。妻子知道后大为光火，其他亲戚也不支持。谢惠葆去演出的决心没有动摇，他甚至专门到文化部门去考取了演出证。

　　谢惠葆的第一次演出，是在１９９８年。他拿着演出证，径直来到营门口立交桥侧的一家宾馆三楼，对老板说自己想来演芭蕾，想挣点钱。老板答应让他晚上来试试，演好了一场给５０元。

　　到晚上时，报幕员就像号召大家看猴戏一样报幕。谢惠葆穿上了精心准备的红色服装，戴上黑布做的假发上场，准备演《红色娘子军》。第一次面对观众跳芭蕾，他十分紧张，心头慌得很。好不容易立起脚尖，站了几秒钟就倒了，假发也掉了下来。下面的人群开始喝倒彩，向他扔易拉罐。谢惠葆在屈辱中收拾道具，逃也似地离开了，报酬也没拿到。

　　盛：他成了“巴蜀第一男芭”

　　谢惠葆没有放弃，他调整了一下，过几天又找到茶店子一家夜总会。

　　“那个老板姓向，很热情地同意我演出。我永远都记得到他。”谢惠葆这一次还是跳《红色娘子军》。有了第一次的教训，他将心一横就上台：要挣钱、要生活，我有本领，为什么不好好表现？随着音乐起舞，３分多钟的节目，他表演得十分到位，没有出错。老板承诺的每晚４０元兑现了。

　　有了这次的成功，谢惠葆渐渐找到了自我。为了让自己的芭蕾能跳得更专业一点，扩大知识面，他购买了大量碟片，跟着电视里学真正的芭蕾，听各国民歌，将自己认为不难的曲子改编成芭蕾舞剧。

　　他还开始琢磨更多的角色，将许多其他类型的舞剧也改编成芭蕾，比如中国古代舞蹈《洛神》、欧洲古典音乐《斯巴达克思》等，他都自创成芭蕾舞剧。能演的节目“古今中外”全方位都要囊括，甚至还有根据京剧创作的芭蕾舞剧，前后他共创作了２０多个芭蕾舞剧节目。

　　接下来的一两年里，谢惠葆已经被成都“提皮包的人”（即“民间经纪人”）盯上了，奔波于武汉、广州、襄樊等地，不管对方出多少钱，他都愿意去演出。有一晚他接下三个场子，在每处一演完节目，在厕所里换下服装就打的飞奔下一个场子。虽然累，但有钱挣，心里还是十分高兴。

　　那时候的谢惠葆处在跳芭蕾舞剧的鼎盛时期，当时一些媒体给了他“巴蜀第一男芭”的称号。

　　衰：年纪体形改变不了梦想

　　“艺术无止境，但生命稍纵即逝！”妻子早年因病去世，儿子还未工作，没有其他收入，近两年来，谢惠葆的生活变得窘迫起来，跳芭蕾已成为他谋生的手段。可要命的是，他已年过半百，身体开始发福了，肚子凸出来，穿衣服也难以遮盖。最令他痛苦的是，因为体重增加，立脚尖、转身体都已经变得艰难起来。

　　谢惠葆意识到自己已经渐渐地失去“市场”，于是“顺应变化”地想招应对。他更多地选择跳女角，比如跳《回娘家》时，就把一个布娃娃假装孩子背在背上跳。为了遮“老脸”，他购买了各色面具，制作的服装也越来越花哨。

　　为了跳《天鹅湖》，他曾专门买了服装：小吊带紧身上衣，篷起的裙子，头上的饰物。但发福的身体无法穿上，于是想办法定做了一套服装：上身是用男式背心改装的吊带装，下身的裙子是用纱网制的，远远看去，效果还不错。再跳起这芭蕾时，脚尖还能立起，但持续不到１分钟；四肢能伸展，但已经没有那么优美。跳一会儿，他就累得直喘气。表演《缅铃》芭蕾舞，是他为数不多的男角，服装是一身橘黄色的纱巾，极为简单地围在身上。“裙子”上镶嵌了亮光闪闪的光碟。他说，这样，晚上的反光效果很好。

　　“在广汉我演的是《回娘家》和《火鸟》。”一个节目演一晚上，共得了１６０元辛苦费。虽然挣钱不多，但能贴补家用，添置服装，又能圆梦，他说知足了。