这真是个无风无雨的年代，因为时间和距离的缘故，我一天天长大，很多人和事情转瞬而逝，来不及一声叹息。诸如感慨、钦佩之类的感情，总要在若干年后某个时刻，既见你留下的深沉的足迹，才会集中爆发出来，不由自主地激动一番，而后以更加充实地姿态走好继续的人生之路，毕竟，对于我，人生还是一个正在伸展的射线，终结着过去，延伸着未来，脚下是开始。
    读路遥先生的作品，仿佛已经是很久远的事情了。那时正上中学，从同学的手中借得《平凡的世界》一书，如获至宝，深为书中的人物感动。由于感觉太好，舍不得一气读完，便以每天十几页几十页的速度咀嚼着。真是很感谢这本书给我那时繁重艰苦的学习生活带来的清凉，使我懂得了人要不断追求，并且充满希望的生活。后来读到田晓霞死去的章节，便愤然弃卷，不忍卒读了。当时真的不明白路遥先生为什么如此狠心，让这么好的人绝尘而去，平凡的世界由此暗淡。从此再不敢读路遥先生的作品，即便《平凡的世界》，也只忍读了那未完的一遍而已。
    说来真地对不住路遥先生六年的苦心孤诣。但多年来这部巨著一直摆置在我的书架上，每次注视，总有淡淡的苦涩和无奈萦绕心间。
    好像经常听朋友们谈到路遥先生的《人生》，文章如何，我一直未读，这倒不是因为我的不谦虚好学，实在是在《平凡的世界》中落下一块心病，不敢冒然涉足了。如今有暇，心情舒畅，便顺手拿来读之了。
    很长时间没有体味如此畅快淋漓的感觉了。
    一口气读完，突然想哭！
    难为路遥先生，在二十多年前描述的如此精彩一笔，时至今日，其中人物仍旧光彩照人，震聋发聩。
    高加林，这个在80年代改革开放初期一直倍受争议的人物，有人说他是坏蛋，有人说他是新时代的青年，尽管褒贬不一，总归是出了名了。那时的路遥先生淡然一笑，说这就是现实生活中存在的一个人，随你评价去吧。看看如今这个市场经济的时代，高加林的思想真是有生命力呵！小知识分子的自命清高、急功近利，见异思迁，目光短浅成长更是炉火纯青了。说心里话，我对高加林真没有什么好印象，尽管我知道这种人是在城乡结合部成长起来的青年，包括我自己也是生活在这种环境中。但是这种人一天克服不了自己骨子里争强好胜、见利忘义的劣根性，就无法避免自己的卑琐为人和悲剧命运。他们既坚守不住农民父辈的善良诚实、知足常乐的美好品质，又学不来现代生活中的良好教养，虚伪的外表掩盖不住惶恐的内心，特别是对农民的排斥和对土地的忘却，将促使他们成为社会发展中一批新生的“资产阶级”力量，成为老百姓的压迫者、剥削者，乃至死对头。
    高加林的悲剧命运在很多中外名著都有所体现。作为一个中下层的小人物，想方设法地摆脱困境，争取出人头地，在一个利欲左右的时代，道德基础是很容易崩溃的。《红与黑》中的于连、《复活》中的聂赫留朵夫大致都有类似的思想经历。
    而高加林是中国式的于连、聂赫留朵夫，他的典型意义在于中国的农村太大了，中国的人员流动就在于城乡之间的人员流动，而这之中流动的人员正是社会发展的血脉，高加林便是这血脉中流动的一个红细胞，他的思想，他的价值观，他的喜怒哀乐，他的前途和命运就是这个国家的命运。
    回归的高加林可能会更成熟，在深刻的痛悔和反思之后可能会重拾那些沦丧的道德，克服那些遗留的痼疾，但代价未免太惨重了点。这或许是一个人成长的必要的牺牲吧。果真如此，我宁肯不成长，如同我顽固地不再继续读《平凡的世界》。
    黄亚萍是个什么人物，老实说，是一个典型的小资产阶级女性形象，自私自利，贪图享受，喜好虚荣，故作高雅，真是，这种人现在太多了，他对高加林的爱情注定是昙花一现，无法长久。就象高加林自己所想的那样：假如他跟黄亚萍去了南京，他这一辈子就会真的幸福吗？他能不能就和他幻想的那样在生活中平步青云？亚萍会不会永远爱地？南京比他出色的人谁知有多少，以后根本无法保证她不再去爱其他男人，而把他甩到一边，就像甩张克南一样。路遥先生大概也对她很反感，甚至没有在她的内心世界多加几点笔墨，我也懒得多说。一句话，如果黄亚萍愿意跟着做农民的高加林，我对这种人的爱情包括感情世界还能抱一点好感，可惜到现在也没有见到。
    刘巧珍的悲剧仅仅在于没有文化吗？错了，只是因为她遇到了行如墙头草、做事没良心的高加林，悲剧的根源在于是高加林的思想，刘巧珍是无辜的受害者。这个社会的发展主流总是操纵在少数有知识、有财势的人手中，普通的群众只是随波逐流，作为弱势群体的农民只能任人宰割。作为农民的刘巧珍遭遇了一场社会性的悲剧，并且一直演到现在。之所以这么有生命力的上演，是因为随着社会的发展，各行各业的高加林越来越多了。
    读着《人生》，也在不断地反思自己。毕竟已经走过了高加林的年龄，可以以一种过来人的姿态审视这个年龄了。想来想去，那时的自己也实在比高加林强不了哪里去，骂来骂去，其实是在反思自己了。想来这大概也是一种成长。路遥先生写作《人生》，在揭示一些社会问题的同时，未尝不是在借这件事情，教化后来的青年，不要犯同样的低级错误，被同一块石头拌倒。不由得后悔应该在更早的一些时候读《人生》，那样可以提早认识一些问题，避免一些错误，走上一条坦途。但还有很多的青年，还在继续着高加林的路和他的悲剧，不可避免，因为至少他们还没有读过《人生》。
    夜里，郑重地把《人生》推荐给妻读，并且急不可待地向从未读过这篇文章的她简介了一下故事的梗概，妻喟叹不已。我不禁问道：“那你算是谁呢？黄亚萍吗？”
    妻嘿然一笑：“刘巧珍吧！”
    我乐了，看来我比高加林强一点，没把金子丢了。