谁人掌灯

那天有同事问及，你若装修，墙壁当如何布置？没等我回答，她已开始阐述自己的构想——

“我热爱淡雅带些素花的墙纸，铺开，将房间打扮成园子。”

我打量这个一脸光亮的女孩，收住了自己的话。我会更喜欢空的墙壁，少悬些装饰，不要墙纸，快乐不在于涂抹的余地，不在于喧嚷的陪伴，也不在于由此处想及彼处，相反的，眼下的端详或眺望就可以给我充沛的快意。无限可能的生长永远都是存于清明的目光。目光无碍，便什么都可以穿透，哪里都可以抵达了。

目光无碍。哪里都可以抵达。那么第一站该是故乡。

母亲擅绣。小的物什，比如枕巾帕子之类，可以信手绣来，若是稍大些的被面衣衫，就需先画稿子。我则在一边打量，看那些七彩的绣线穿过白色缎面，上下翻飞。偶尔有琐事相缠，母亲丢下手中的活去忙碌，便让我获得即兴发挥的机会，母亲回来也只是稍稍蹙眉，那时的我只觉侥幸，还不知心存感激。要知道绣花不比缝衣，绣上容易，拆却很难。

童年家里总爱停电。蜡烛光线闪烁，绣品最怕蜡滴，难以去除。于是家有一盏油灯，掌灯时分便被我点上。燥热夏天，父亲不与我们为伍，晚饭后便独自去了藤椅小憩，若在冬天，也就一并暖暖的偎了过来，和我一起看母亲的有些粗糙的手在绣花箍子的上下灵巧穿梭。母亲一边刺绣，一边告诉我绣花的技巧，比如说绣叶片，先沿着纵向拉一条长线，再左右攀附，绣成之后中鼓缘薄，会比较有立体感，再比如绣花需有意念相左，绣时多多想想绣成时的模样，以免纵容了自己，绣得不够精细。这些道理，说与生活，也同样有效。

绣花箍子，就这样，绷开我一面一面的童年，面面斑斓柔软。在那一个个黑色的夜晚，我们家的灯总是点到深夜。有一次母亲看着我点灯的样子，轻声在我身后说，艳儿，你是我的掌灯人呢。

母亲仍在家乡遥遥着。而她的掌灯人，却在这里时而眺望。灯可近也可远，我相信我依旧是母亲的掌灯人，不同的是，我已经长大，有了自己的家庭，思念家乡的时候目光无碍，只因母亲身侧光亮一片。

母亲也成了我的掌灯人。

每个人的生命中，都会有这样的一些掌灯人吧。亲人，爱人，友人，他们在远方在近处，为你手擎灯盏，为你暗示终点，为你指引行途。他们会用身体为你拢着灯，让你的前路一片晴好。

情如捻，人如灯。看看你的身侧或远处，那些与你厮守或者已然隐退的人，是否依旧为你亮着一盏灯？

2005/05/13