年年感受各不同
一年一度的回家过年，与期是说一种习惯，不如说是一种向往。
毕竟辛苦365天了，应该有一个阶段性的总结，应该有一个暂时的小憩，应该有一个总结过去更好地走向未来或是舔干伤痛昂然前行的机会。于是，不管是路途遥遥，或是山水相连，也不管车费是平时的一倍，更不用想走亲串友将花去不少的银子，毫不犹豫地背起行囊，携妻带子，踏上回乡的归程。
吸引我的是那浓浓的亲情。回到家了，最高兴的莫过于父母，一年了回家去，不仅带回了钱，更是带回去了他寄于希望更是骄傲地健康的儿子，使老两口似乎有了忙乎的目的，有了赶集购物的动力。回去的日子，父亲几乎到集上跑，细心地揣摩着儿子要些什么，揣摩不到就直接问，那怕是任何一个小小的或是不经意说起来的难办的要求，父亲都会乐呵呵地向8里外的街上跑。最能观察到这种变化的并不是我，而是我的在父亲身边的兄弟们，他们无一例外都说，父亲年轻了。因为他非常高兴，在高兴中似乎青春又来，不管自己的脚仍然疼，竟然和孙子们踢起了球。
吸引我的也是什么不用干的什么也不用想的闲散，真正田园诗般的生活。呆在城市，周围的一切都处在流变之中；呆在网上，满眼的是快速的变化，自己也就不自觉地变化着，旋转着。真正想放下一切，自己安静下来是不可能的。然而回到了山乡，一切都是那么静寂，一切都与原来的自己的生活自己的朋友们不相关，真正进入到了别一种时间变化格局下生活，原来习惯的一切都消失了，什么也不用想，什么也不用干，就那么地围绕着父亲地身边的火炉、母亲的灶台喜欢吃些什么，就做些什么。那么一种随意是一年城市的生活中是没有的。在这个时候，真的想永远就住在这里，不愿意再回到城市里。
吸引我的当然还有对家中孩子们前途的关心。我的最大愿望是让自己的兄弟姐妹们的孩子都能够最终走进大学，自己也为此做了相应的金钱的准备，而且利用自己的老关系，使孩子们都去了条件好的学校甚至好学校的好班级上学。而每年例行的要做的就是利用假期回去检验他们的学习成绩，给予鼓励，给予各种奖励。大大小小的孩子们也都在盼着这一天。考好的，自然是希望得到大奖励，考得不好，虽然物质奖励少，但有一个可以诉说自己考不好原因的地方——这个地方总是为他们开着，而不像他们父母那样打骂或是埋怨。所有的孩子都盼望的一件事，我就是我会分批带他们上街，给他们买一件他们喜欢的礼物，并请他们到馆子中吃一次。每一位考上初中的学生，都会收到我给他们买的一块表。尤其是买回的瓜子、糖果、水果，更是这些生活在困难之中的孩子们也希望的东西。每人分得自己那一份时的高兴和吃完后想再要一些的神情，都让我很开心。我走到哪里，总会有几个小家伙跟着，住得不远的妹妹的儿子毛虎，假期几乎天天都来，小家伙非常快乐，逗得大家都快乐，整个假期他一直都在笑。
回到家了，当然也少不了到自己曾经“战斗过的地方”给孩子们讲十几年前这里发生的很多事，那些如同今天发生的事，由于特殊的背景和特殊的人物，当然加在我特殊的渲染，孩子也是最爱听的，而在于自己，也是走回到过去，寻找曾有的感受的机会。最喜欢的是一个人到山顶上看那些几乎是永远不会变的远山，什么也不为，什么不会想地看着，一看就是个把小时。
家乡是穷困的，在那里自己成了一个很富的人，并没有感觉付出多少，就可以满足孩子们或是家人似乎是永远难以实现的愿望；家乡是安静的，在那里，自己烦躁的心，总可以得到安顿，总可以在那一刻中，生活在单纯了聒淡之中，不经意中感悟中国山水画或是古典音乐的境界。家乡是自己找到自己活得不错的感觉的地方，在这里，自己似乎更能把握生活似的，至少在家人的眼里是这样的。
当不得不走时，坐上车，自己从来不回头看送我的父母和孩子们，每一次都是那样只要上车就坐下来，随车去，而没有传统的那种招手或说些道别话。一如自己默默地回来，自己仍然头也不回的默默地离去。记得大学毕业，或是走亲串朋友，自己都是从来不回头再看一次的。然而在一定时候，就会在精神中或是在现实中再回来，看一眼这里，回忆曾有的一切。
每年不变的是这种快乐，变的是父母越来越年老，腿脚也越来越不灵便，我的投入也越来越大；变的是村中的人我越来越多地不认识，不变的是儿时伙伴中一年一度喝酒相聚时畅说一年的风波经历和未来的打算。
家乡虽然不变总大于它于它的变化，困顿似乎永远是它的主旋律，但我仍然是想回一家，一年一次地回去 |