婚姻对大多数人是平淡无味的。据不完全统计：结婚两
年后仍对配偶保持热情的已不足一半，五年后则这一比例降
至不足百分之三十。客观来说，婚前恋爱中种种新奇感在婚
后已不复存在。婚姻生活中对激情持续的渴望恰恰加深了对
现实婚姻的失望。

    一次偶然的发现几乎改变了我的一生。在走过四年多的
婚姻生活后，我感到自己对于家来说已经变成了“客人”，
家对于我成了旅馆，妻子则是掌管我一切的服务员或保姆。
每天毫无感觉地出去、回来，做这、做那，一切都成了公式
，没完没了地重复同样的程序。只会在独自喝闷酒时，才能回
忆起过去的一点浪漫。

    初恋的一个晚上，徘徊在漆黑、寒冷的街角，雪花在路
灯下旋舞，脚下的积雪已被我踩得像冰面一样光滑。远远望
见她的影子，心就咚、咚地跳起来，脸也不由得发烫，站到
她面前时，原本一副伶牙俐齿也变得结结巴巴，两只手抻抻
衣角、摸摸裤兜，简直不知放在哪里好了。

    每次想到这些，心里总会暗自发笑，那时可真是傻呀！
那样的感觉却再也找不着了。多么希望再去体验一次，那样
的焦灼不安、那样的想念一个人、又是那样的激动人心！

    一个晴朗的周末，心情似乎不错，下班的路上买了妻子
爱吃的炸鸡翅、水晶猪手，又秤了些酱牛肉和几样鲜菜、水
果，虽然简单，却也足够打造一个浪漫的周末了。回到家，
把东西一股脑放到厨房，然后换好衣服一头扎进厨房忙碌起
来。我对于下厨是个外行，好在有一本家常菜谱可以帮忙。
我按着书上的介绍，比着葫芦画瓢，居然真就搞出了一桌丰
盛的菜肴。接下来收拾餐厅，在餐桌上看到一张字条：

    涛：

       今天下午单位派我出差去天津，时间仓促来不及告诉
   你，也没时间给你准备晚饭，你回家自己弄点吃的，千万
   别凑合！我后天回来。
                                       娟/即日

    看完妻子留的字条，我懒懒地坐到椅子上，自我解嘲地
嘟哝了一声：“白忙！”刚才还兴致勃勃，这会儿一下子没
了心情，顺手拿起当天的报纸，无聊地翻看着新闻。不知什
么时候，隔壁哗啦哗啦响起了打麻将的声音，心里越发觉得
烦躁，肚子饿得咕咕叫，却没有一点食欲。草草填了填肚子
算是打发了晚饭，想想还有那么漫长的夜，越觉得百无聊赖
起来，随手翻拣一些旧书，却又提不起兴趣。望着写字台上
妻子的相框，我忽然闪过一个念头，一下子蹦起来，拉开她
的抽屉，没费什么事就找到了一个日记本，这还是结婚前送
给她的生日礼物呢。可是，我一直再没打开过。

    因为激动，我的手竟有些抖，首页是我写的“祝我最爱
的娟生日快乐！让全世界记住这个美好的日子，让我的爱陪
伴你——永远！”看着自己的笔迹，鼻子有点发酸，端详了
一会儿，努力回忆着当时写下这些字时的心情——时常在夜
晚，数着星星，在美丽的夜空描画她的笑容；也会在小雨的
清晨，为她吟一首深情的小诗……

    翻开后面，映入眼帘的是一行行绢秀的字迹，看着这些
熟悉的字体，心不由狂跳起来。我怎么也想不到，性格内向
的妻子也会写下这样的字句：

    ……终于收到了涛的信，我的心里溢满了幸福。自从和
他认识后，还从没分开过这么久，或许这次也是个小小的考
验吧。几天来，无论走到哪里，我的心思都在想着他。听说
思念是很苦恼的，可我一点也不觉得，想起他的时候自己会
不由自主地笑出来…………

    看着看着，我的泪水悄悄涌出来，我真的哭了，在这样
宁静的夜晚。