在炎炎的夏日里，我回到了久别的故里，今夏的故里与去年的故里大为不同，深刻地记得，去岁的夏日故里天旱得厉害，十里稼穑，百里野草都在流火的日头下枯萎，走在烈焰般的日头下，闻不到生命的气息，四野是枯黄的味道。菁华的松林把苍劲留在叹息的风声里，劲直高指的翠竹在流火里泛黄，撑破苍天的豪气落入寂寥的蛙声里。我家后院的那几棵桂树的腊叶也禁不住烈日的烤焙，变的没有生气，当然在秋风在月夜里悄悄来临的时候，也很难唤醒她沉睡的花蕊，所以去年桂花开的特别少，也谢的特别快。而今年回去，虽然也是骄阳吐火，但四野苍翠欲滴，时不时大雨倾盆，刹时一片水乡泽国。当然，雨水太多，也要酿成水灾，我心里不比去年爽快，即便是我在故里呆不了多长时间就要踏上新地坎坷地路途！    

     母亲年都要摘很对桂花晾干，用作待客的茗茶，每当来客品味沁人心脾的桂花茶时，嘴里无不称赞母亲的勤劳和巧手。他们的称赞也不是徒劳地，在来客临走的时候，母亲会意他们赞语后所隐藏的要桂花之意，所以母亲回毫不吝啬地包上一包送给他们。邻居家来客的时候，家里没有茶或者没有好茶的时候，邻居会带着几分歉意向母亲"借"点桂花茶以待嘉宾远客。为什么邻居会带着几分歉意？因为在桂花香飘四逸的时候，母亲会一个人花上好几天日子把几乎所有的桂花采摘下来，那些极难够到的桂花才会在秋风里零落飘散，而那些飘在秋风里的桂花都是些色白香浓蕊大的桂花，可以说是桂花中的极品，至少早我家后院的桂树所开的花当中算是极品。在一次事故以前，这些极品桂花都难逃脱母亲的手心，所有的桂花在母亲的晒制下变成茗品，待成茶后，母亲会拿出一部分与邻居共同分享。在那次事故之后，这些极品桂花带几丝快意抑或是哀怨飘零在秋风里。那次事故就是母亲想将所有的桂花不余一朵收进她缝制的绢袋当中，便"铤而走险"，攀爬到鸟都难栖的枝巅，去采摘色香形俱佳的桂花。当然就发生了让她从此以后便懂得了什么叫放手的事故，母亲摔折了右腿，在病榻上躺了好几个月，那些她费劲采摘的桂花只得在堆积中由香变臭，那年邻居和远来的嘉宾当然没口福品尝到香滑的桂花茶。在那次事故后，邻居依旧没人来帮母亲采摘八月里飘香的桂花。但母亲没有放弃能够采摘到的桂花，虽然所得的桂花不如往些年多，不比往些年好。母亲依旧会将晒制好的桂花茶送些给邻居，当然没有往些年多。邻居见母亲没有埋怨他们的意思，每当授受母亲的馈赠时，嘴上要说出很多道歉的话。有过了几年，邻居们的嘴上少了几分歉语，脸上却多了几分"理所应当"笑纳的微笑，只是在所受只茶用完，但还须接济用以待客的时候，会带着几许歉意问母亲"借"点桂花茶，当然这是黄鼠狼借鸡--有借无还的了。   去年没有桂花酬邻居谢远客，母亲心里有点过意不去，这是母亲"酬谢"临客惯了缘故之使然吧。好象今年她也有点难为情的征兆。今年的桂花还没开，但我看了绿油油的桂花树，我知道，今年它们会把去年蕴藏的桂花一齐献给我勤劳地母亲。我看着清油油的桂树对母亲说，今年的桂花一定多，一定香。母亲在桂树下薅草，因为母亲在桂树下种了些喜阴的蔬菜。母亲听后说，这不一定，雨水多了，花不一定开得好，即使开点，也不香，如果到时采摘的时候老天爷下大雨，不但没得工夫菜，还要被风雨打落。我听了母亲的回答，我对隔年没喝的桂花茶的渴望产生了些许的绝望。   

     我在心底向上苍祈祷，祈祷不要再淫雨不绝。祈祷今年的桂花有个好收成，祈祷金秋秋阳高照，祈祷母亲能得到喜人的收获。   

    今天天有点阴，风也比较紧，院后的桂树是风里梳理她那婆娑的身姿。翠绿的叶子在风里翻卷，看上去她是那么的被动和无奈。我在风里叹息，为藏在桂树叶底未放的桂花叹息，叹息她又有一年命运多舛，叹息她零落风前的疏影。我突发奇想--我能不能给桂花树搭建一阙挡风遮雨的草亭，让她在风雨里得到一方恬静的栖所，不在风里凌乱自己的身姿，不在雨里打湿那片馨香八月的芳心。当这个意念在我头脑闪现时，我嘴角浮出了一抹自嘲的微笑。我笑我太疯癫，我笑我太痴狂，我笑我太女儿气，昔有黛玉含泪葬花，那是诗意的幻化。今天我若疯癫痴狂的为亭亭如盖的桂花树结遮风挡雨的草亭，我不是伟丈夫，而是荼毒诗意的迂腐男。我为桂花树结亭的想法是个美妙的构思，构思基于母亲的勤劳之上，基于对母亲的报答之情上。   

     一阙结在心底的漏亭，挡不住风雨对桂花树的侵袭，遮不了岁月在母亲脸上留下苍老的痕迹。月朗风轻的夏夜，我在后院的桂花树下徘徊了良久，思绪万千，母亲由于白日的劳作，睡得很沉，不知道我跫跫的脚步声里裹杂着地犹豫......