朋友的书屋
有个经年的书虫一觉醒来,忽然悟到开书店乃是人生的一桩快事:僻街陋巷、粉墙竹影;门面不大但拙朴雅致,行人不多而知音常来;贮一屋好书,备数样佳茗,有生意也可,无生意也可,一卷在握,不知窗外之愁烦--其状不亦乐乎。
这里的书虫绝非虚构,乃是笔者的一位朋友。朋友嗜读书,擅作文,绣口一吐,便有妙文朵朵。但其不谙经济,向有愚顽鲁钝之嫌。遇好书,自喻"渴骥奔泉",只因阮囊羞涩,又常发失之交臂的喟叹。此番思量开一书屋,实为娱己悦人,能说不是一桩书生乐事?
计议一定,便去寻那堪作书屋的所在,原想"僻街陋巷、粉墙竹影",岂料闻听者扑哧一笑:僻街何来生意?"粉墙竹影"怕是梦里江南吧。朋友遂大窘,转而去繁华街市寻觅。但如今的闹市寸土寸金,书店非比黄金屋,哪里经得起那高昂的租费。
一日见到一个雅人,原来也是一个嗜书的虫子。说是他那边有门面出租,何不前往一试。朋友依约到了小城一隅,但见道路宽敞、树影婆娑,比那城中闹市,又别有一番情致。当即扎下营盘,开了一间"尔雅书屋"。
那朋友读书原是行家,故店中经营,亦与别家不同。举凡中外名著自不缺乏,尤以文坛耆宿的会聚引人注目。如沈从文、汪曾祺、黄裳、张中行的散文选本几无遗漏,海外作家如余光中、董桥等,也都霍然在目,就连一些冷僻生疏的故旧作家,在这里也可瞥见他们的绰约的身影。朋友的书店一如淡雅的书房,有藤蔓、有绿枝、有香茗,就连那店中若隐若无的音乐,都是那令人沉静的古琴声声。
"尔雅书屋"就这样闹中取静,其清、其幽、得超凡脱俗之趣。朋友每坐书屋,真应了那句"有生意也可,无生意也可"的戏言。薄暮向晚,尔雅书屋亮起灯来,斑驳的树影洒在临街,伴着文坛大师们静静地伫立,朋友一管在握的剪影,恰如思想者沉寂的身姿。
偶尔打从尔雅书屋门前经过,却油然生起另一种感慨,阳春白雪和者甚寡,朋友的执著已然是一种落寞,当此米珠薪桂时节,还有多少人舍弃不了读书?这样想来,不由便为朋友的书屋起了隐忧。 |