露天电影

洞箫/文

那天看蓝河的《晒谷场上看电影》，一下子就想到我们的那个年代，那才真是把看露天电影当节日来过的。

最有趣的还是在山区看露天电影，那是上世纪60年代初的几年，那时看电影是极其稀罕的事情，听说有了电影，七村八寨马上就洋溢起喜庆的气氛。那时周边村寨连电话都没有，但消息却像是长了翅膀，很快就传遍了山上山下数十里。看电影多在学校的操场上，就连操场旁的山坡上都挤满了人。看电影固然有一番热闹，但给我印象最深的，却是散场后山民们回家时的情景。那时你看蜿蜒起伏的山路上，到处是连成之字的火把，像是缓缓移动的火龙。我们住在镇街的小子们常在街头的崖口眺望，从那火把的消失，可以知道谁谁已经回家，谁谁过了垭子，很快就可返抵家门。后来上学读到一篇过雪山的课文，说是红军夜过雪山，之字形的火把一直燃到天际，这场景我有体会，在漆黑的夜晚，成群结队的火把在山路上行走，那该是多么壮观的景致！

乡村的电影少有不是露天的，离开山区后，我曾有好几年的暑假是在随州乡下度过的，那个地方叫"两水沟"，是一小块鄂北的鱼米乡。"两水沟"水田多，到处塘水清清、荷叶田田，真的像画里的景子。只是，鱼米乡的日子也不耐活，农民们过的还是苦日子。我那时有个大朋友叫谢成发，是个盲人，人虽盲，却极聪慧，说得评书、拉得弦子，是乡间少见的盲艺人（参见拙稿《乡村盲艺人》）。有放电影的消息，成发很上心，吃了夜饭早早上路，若是远村，有时要走十多里地不止。走在路上，不管大路小路，堤边田埂，成发一支竹棍点点，居然快步如飞，而我虽然双眼明亮，但在夜色幽暗的田埂上，却不免跌跌撞撞，总要落在后面。这时成发便会停下来，等我一会儿，他随手做支柳笛，在暗夜里吹得莺莺燕燕、吱吱溜溜，似乎把水塘的萤火虫都引来了。成发真是神奇，虽然看电影在他只是"听电影"，但隔日讲起电影故事，竟也能丝丝入扣。

儿时在乡间看电影真是太惬意了，即便在田埂上跌过跤、即便还失足落在了水塘里，但那横塘荷影、萤火点点的情景至今想来仍历历在目。

城市的露天电影比较起来就逊色多了，但青年人的故事总是美丽的，大冷天，和初恋女友相聚在露天影院里，虽然手冷脚凉，脸儿冻的彤红，但心里却似一团火。那种乐趣，和今日之进咖啡馆、上茶楼又迥然不同了。