徐   哥

在机关，年长而没有职务的人不大好称呼。徐恩敏五十有三，当了半辈子法官，至今仍是普普通通的审判员。刚开始，我喊他徐老师，总感觉不够亲近；后来喊他老徐，又觉得有失恭敬。相处时间长了，听许多人都没大没小地喊他徐哥，我也跟着这样喊，尽管论年龄他差不多可以作我的父辈。
徐哥有两大爱好，一是养花，二是喝酒。养花，他是自学成才。听同事说，当年他初涉花道，好花能养残，残花能养死，曾饱尝失败之苦。但他颇有百折不挠的英雄气慨，屡败屡战，从不灰心，大器才终得晚成。至于喝酒，大概应归功于曾在白山黑水间当兵的经历。他酒量不小，三两的酒杯可以一口见底，三两以后，再喝，多少都是一样了，反正没醉。
我和他在同一部门公干。在我们那层楼的办公室外面，有一个很大的阳台。阳台上四季有花，多时百盆靠上，少时六十有余。这些花草大多是徐哥找来的，今天一盆，明天一株，有时候光有盆，有时候只有花，源源不断，也不知他沾谁家的花，拈谁家的草。花的另一个来源是花市。他素有早起的习惯，每天与老伴携手逛早市，三毛五毛，一块两块，遇着可心的就买，日积月累，倒真有不少名花异草被他昏花的慧眼识中。
徐哥上班总是到得很早。逛过早市，他便骑上那辆除了铃不响哪都响的自行车出发了。我早上送孩子上学，被迫早到半个多小时，而我到的时候，他往往已给走廊、楼梯洒过了水。我打开电脑，让播放器声嘶力竭地放出音乐，然后跟徐哥一起，在美妙的乐声中挥舞拖把，一通豪拖。他说他喜欢跟我配合，因为有歌声相伴；我也非常喜欢跟他合作，因为有花香相随。
拖完地，徐哥开始侍弄他的那些宝贝花儿。浇水，一般需要六壶，夏季天热，八到十壶。干这事儿，他不肯让人帮，我说他想独占花魁，他只是嘿嘿一笑。早晨的阳台，风清气爽，花香袭人。我跟在他的身后，站在他的旁边，看他松土施肥，捆枝剪叶，听他讲独创的养花经，受益良多。认识他之前，我分辨不清月季、蔷薇和玫瑰，如今却已能叫出一百多种花草的名字，而且就连扶桑、金达莱、郁金香这些“外国花”也能养得不错。
徐哥的老伴下岗多年，女儿没工作，一家三口全靠他一个人的工资养活。养花对他来说，我总觉得是种奢侈的爱好，可他不觉得。他买来的花多是幼苗，找来的花更不必说，都要靠他从一枝一叶、一根一籽养起，一点点慢慢养大。除虫也好，施肥也罢，他养花，花的不是钱，而是功夫，是心情。辛辛苦苦，好不容易把一株幼苗修剪成形，养到花开，他满怀成就感，却高高兴兴地端给了别人。徐哥究竟养过多少花，他自己也说不清楚。不管是谁，只要相中了他的花，爱端几盆端几盆，从没见过他因为特别喜爱而不舍得。我们那层楼有十几个房间，每个房间里都有三五盆他送的鲜花；我们那个部门有十几个人，每个人家里也都有他培植出的花之姣姣。他总是把最好的花草送给别人，而自己留下的，多是幼弱病残，是等待他继续创作的作品。
据说，徐哥当兵时曾当过代理连长，算个官儿。到法院，他原先干过几年审判，后来便成了“管官儿最大的人”。——全院七十多名退离休人员全归他领导，好几位前任院长、副院长都是他的部下。他这样一个角色，即使想喝“腐败酒”，也没多少机会。他经常在家里和老伴对坐细品，一瓶老白干二两煮黄豆，喝得情意绵绵、热热乎乎。平时，我们部门的同事凡有喝酒的机会，都不忘叫上他。我们劝他酒、敬他酒，想让他喝得尽兴喝得痛快；我们也夺过他的酒杯，想让他爱惜那把瘦骨鳞峋的老骨头。我们都把他当自己的兄长，尊敬他，爱护他，尽管没有人愿意说出来。
最近，徐哥晚来交好运，十多年副科终于升正科。因为升了正科，他有了晋升高级法官的可能，所以被招省城培训。他这一走，我心里一下子空了起来，就象有什么重要的东西被他带走了似的。屈指算算，他离开才不过十几天，可我感觉却象几年，心里老想着该给他写封信，跟他说说话。
徐哥，咱阳台上那些花，我们天天都在替你浇水呢，尽管没你养得那么好，但它们不会败，因为它们活在我们心里，长在我们心里，永远开在我们心里。