时常忘记了南京的古都身份，时常提起南京总误以为凄风苦雨。金陵这个称呼我总是要反应半分钟才想起来它是南京的别名。印象里，南京仿佛就是南京大屠杀的那个南京，冷清清，遍地冤魂。秦淮河的画舫，想象中的破败凋残，一片狼藉。车近南京，我想我多多少少怀着些多余的悲天悯人。

一、人多为患

一大早，乘车前往中山陵。出发时间应该没超过八点。一路上无数路口、无数红灯。等到达目的地，已经快十一点了。买票排队，进门排队，上那些高高的石梯要排队，拍照留恋要排队……满山苍翠间，多的是人头攒动。在中山先生的墓碑前，围满了人，围满了闪光灯，围满了喧嚣。这就是黄金周的中山陵，人山人海，热闹非凡。

我从来不是个凑热闹的人，奈何大老远跑来了，不看看实在对不起一路颠簸、拥挤的几个小时。只好一路看上去（就原谅我不用“拜谒”这个词吧，无论是谁，看到那样的赶集似的场面，都无法产生拜谒的庄严肃穆了），在拥挤的人流中尽可能挑选人少的地方走。全力调整自己的观景之态，然而内心里还是不时的涌出悲哀。不是说入土为安吗？这哪里安得下来呢？登上最后一级石阶，回望身后，蝼蚁般上行的人流，我唯有深深致歉中山陵，真的，这样的日子我不该冒昧来扰，我们都不该！

拾级而下，一位穿深蓝套装的年轻女子正在给身旁的大高个男人讲中山陵，男人为了听得清楚，不得不半弯着腰，一脸认真倾听的严肃。不时小声提个问题。我先生说，那女的应该是中山陵的导游，男的大概是个认真的游客。我们跟在他们身后，一路下来。他们始终保持着正常交谈时候的语调和声音，没有因为周围的喧哗而提高嗓门。和我上山一样，他们说话同时不忘记在上上下下的人流中不断选择人少的路径。不时听到“孙中山、蒋介石、辛亥革命、北伐”什么的，男的偶尔补充一句两句，多数时候是女的在说。具体的就没听清了。跟在这高低胖瘦都相映成趣的一男一女身后走出中山陵，在人潮中，我居然感到安静了许多， 不知为何要联想起“大隐于市”来，不觉赧颜……

二、斑驳城墙

古都的南京，自然少不了老城墙。这在我对于南京的无端想象里一直未曾出现。从中山陵往夫子庙去，车开出不久，我注意到了它们，坑坑洼洼的立在路边不远的地方。明显可以看到那是不时掉了一块、半块青砖而造成的墙体斑驳陆离。城墙上，不知是不是因为不平，所以连爬山虎也不好爬上去。总之，和整个绿意葱茏的南京城比起来，这些老城墙无论是位于中央门附近的，还是玄武湖畔的，还是中山陵前的，统统都显得有些遗世孤立。大概历史再怎么融合现实也都只能产生这样的效果吧！它们跟哪怕复古得很逼真的东西都有无法逾越的障壁。陈旧，是历史的真味，衰老则是自持的姿态。而簇新的复古，那新本身就是一面耀眼的反光镜，镜子里，耀眼之外一无所有。或许因为这，所以我不喜欢玄武湖边很整齐的玄武门。

三、秦淮河上

“秦淮”，这个在古代文人墨客们笔下见得多了的名字，经常被我等同为烟花女子聚居所。但又无端觉得，这个名字比起一般烟花柳巷来多浪漫而少猥亵，多高蹈爱情而少肉欲泛滥成灾。我的认为其实我自己找不出多少根据，或许就是那些散见书间的细枝末节秦淮事慢慢凝结起来的吧，我没什么道理可讲，就一脚踏上听说了几百回，已经革新得不能再革新的秦淮画舫。船头有导游，拿着扩音喇叭，讲解类似背课文，加上船头机械的马达声，我很认真也还是只听到了一鳞半爪。大概是介绍了秦淮河历史，最早由秦始皇时代开始，后来说到明朝朱元璋时代，然后说了河边的魁星楼，当年士子们赶考居住的地方，说到了屋顶早先为红色，后来因为一次失火，改成了现在的颜色等等。导游背课文般一番话完毕，船就靠岸了。

比之绍兴水巷的乌篷船，秦淮河上的画舫，实在不敢恭维，比之绍兴乌篷船上划桨老人让我听得吃力的绍兴话，画舫导游的普通话再好我依旧要感到失望和扫兴。唯一安慰了我的倒是青瓦白墙间，飘忽忽的“秦淮人家”四个大字，松松的落在雪白的影壁上。让人一瞬眼几乎乱真的要走回历史凝结的那个时刻去。

秦淮河畔，自然要逛夫子庙。有意无意就看到了日头当空的乌衣巷，没有一丝古诗中的衰败与落寞；王谢堂前，游人很少，我孤单单留了影，在南京，我终于找到一点点访古的气氛了。

四、狮子山前

狮子山在南京西站附近。因为那顶上阅江楼的缘故，我先生总想上去看看。不知道是不是每个男人都有登高眺远的嗜好呢？无奈我们赶到那里已经过了五点半，不能再上去了。只好在山下往山兴叹，望楼兴叹，寻找最好的角度远远拍几张不着痛痒的照片。为了消磨候车时间，我们拿着相机围着狮子山转了一圈，拍了一圈。

我们从静海寺旁的小门进去，上了石桥，左边是河，右边是高高的围墙，跟南京的旧城墙一样的设计，因为很新，所以我称它围墙了。河边倾斜的草坡上，散坐着不同姿态，不同层次的恋人们。先生笑着说：“看看地图，这附近是不是有大学？怎么这许多鸳鸯？”

已是夕阳在山了，我们沿着山脚走去，看到一处牡丹，很繁华的盛开，先生给我拍照，拍了又删除，反复几次都感觉不好。后来在访古的城墙边随意给我拍了一张，一看就很协调。于是我发现了问题，原来我这等枯槁女子已不能再在丛中笑了，还是看上去一片萧条的城墙跟我比较契合。转了一圈，回到静海寺的后面，有条小路通往我们来时的路。在那条小路上，我们的相机里一下就摄进了半壁狮子山，一座阅江楼。我们在那小路上浪费了相机不少内存。

再回到河边，离我们的等车时间还有两小时，我们便坐到河边去吃枇杷。早些时候的鸳鸯们也不知道是被谁惊散了还是都各自回巢了，河边的草地空闲了不少。我问先生：“那个管园子的人不会来棒打咱们俩吧？”他笑起来，问我结婚证是不是带着。我说带着的啊，他笑着说：“那保险了！首先，我们俩个坐得不是特别亲密的近，其次，我们没有任何破坏环境和公德的行为，最重要的是我们有结婚证，就算我们在这里kiss，也是合情合理而且合法的……”自己没说完先笑倒了，最后补充了一句：“以后得常带你出来逛呢，你教书都快教傻了，这年头谁管别人恋爱结婚不结婚的呢！”

我白他一眼，自己到河边去洗手，他招呼我小心别掉进去，过来拉我。我故意往前探身，想吓唬他一下，结果，支在头上的太阳镜掉进水里。

已经晚上七点了，我们该去候车室了。

下一站，杭州……