装修
启文

　　不知道我们的祖先是否有过像鸟那样栖息树枝的日子，但我确信人类曾居住过山洞。今天，生活在城市的人在包装房子时，一个劲地把绿树、异草或奇石置入家中，不就是人类反璞归真的禀性在留念那个有着更多远古意味的山洞燃情岁月吗？
　　在乡下工作10年。10年中竟没有我的“山洞”。好在日历总是一页一页地向前翻开，好在生活总是慢慢地向前行进，好在前方始终有一盏明灯向我闪烁着，使我感到有一种美好的希望在时刻等待着我，尽管这种希望是不是虚无飘渺的。2002年，我被调到铜仁市报社工作。去年夏天，参加乡镇集资修建的房子完了工。站在四面灰色水泥的毛坯房里，我感想万千。终于，在这拥挤着10多万人的小城里打拼出一块在外久了让我想回去的地方。一旦有了属于自己的家，尽管只有300来个立方的空间，心中还是有种满足感。在铜仁工作近三年，受够了租房之累的我，迫不及待地准备着装修。一位与我同宗祖的装修师傅对我说：“家门啊，装修就是大把大把地在房子里贴钞票。”他的这句话不假，我咨询了几位“过来人”，他们在装修时都花了5万多元。与妻的月工资收入不到2000元，还要负担弟弟念大学，乍听这笔费用，感觉肩上压着千斤重担，有点喘不过气。没办法，装修计划被搁浅在流火七月。
　　没有安居的生活是动荡的，对安居的追求是永恒的。收获季节刚过，我又张罗着装修。我跑遍了东太、南长城的所有建材店铺，三番五次地调查市场价格，我把预算做到最低。童年时代，我曾以杂树、异草或奇石编织过五彩缤纷的梦，然而在装修房子时，我不再打算用它们来装扮家园。我把装修风格定格为简约、明亮、素雅、舒畅、环保，我信奉“平淡是真”。我跟随那位与我同宗祖的师傅走进了东太一家瓷砖经销店。迎接我们俩的是一位满脸堆笑的胖老板娘。我走马观花式地浏览了店内所的瓷砖，最后停留在一款标有“优等品”的标准为800mm×800mm白色玻化瓷砖旁。我选择玻化砖，因它是一种高温烧制的个性瓷质砖，是所有瓷砖中最硬的一种，其吸水率很低，品质较佳。客厅地砖、厨房和卫生间墙砖，我都选择白色。我爱白色，白色让人感到快乐、纯洁而毫不外露。白色象征纯洁、光明、神圣，具有轻快、朴素、清洁、卫生的性格。对家居颜色我选择象征充满大自然气息的棕色，那么纯洁、脱俗、神圣、清新与和谐、稳重、朴素、谦虚同在，它们和谐、统一同时又融合优雅、永恒，给人舒适、温暖、清爽的家之美感。我选择“优等品”瓷砖，不仅因其规格大小统一、平整光滑、色彩鲜明、抗压性能好，更为重要原因还是看重这种装修材料中天然放射性核素镭、钍、钾的放射性比活度能够满足生命健康的要求。
　　在100多个装修日子里，我与师傅们一起进出我的房子。师傅们或贴一片瓷砖、或锯一根木方、或刮一壁仿瓷，我都跟随在他们身旁，像一个忠实的影迷在追随着令他神魂颠倒的影星，又像一个求学不倦的学生在观摩老师授课时的一举一行。经过师傅们耳濡目染，我也投入了装修行动。我铺贴地砖，指头被水泥“咬”破了皮，钻心的痛，但痛并快乐着；我粉刷仿瓷，一块墙面由灰变白，心中顿生丰收的喜悦。在与师傅们朝夕与共的日子里，我感悟出很多前所未知的东西：地砖铺贴有如做人，必须实心、牢固，无歪斜、翘曲、无空鼓，砖与砖相处接缝应填嵌密实、平直、宽窄均匀、无明显错位；选择建材的如择友，要看其身份标志，千万别图便宜，低价出售的材料通常都是粗制滥造和有害物质严重超标的……
　　去年年底，我的房子装修完工，虽然没有宫殿那样富丽堂皇，但我追求的素雅的色彩和流畅的线条，在物质的空间以及精神的空间体现得淋漓尽致。这个家园，让我快乐，让我感动，让我想念……