雨  夜  随  想

    二更时分，熟睡中被雨声惊醒。下床来到阳台，但见窗外雨下得正紧。这大概算得上今年入春以来最大的一场雨了。自小生活在闹市的人可能并不觉得这雨的珍贵，反而倒会感到给出行和工作带来了许多不便。但我等农家子弟却觉得这场雨确确珍贵如油。虽已跳出农门多年，更确切地说原本就没有真正务过农事，可故里乡亲劳作的辛苦却记忆犹新，因此对家乡的牵挂丝毫不敢稍减。那首叙述农家劳作的名篇常被我用来教育不晓农家辛苦的儿子，也因此在饭桌上生了不少闲气。儿子不以为然倒也罢了，毕竟年龄尚小。可妻子也不太支持，总说饭桌上批评孩子不利消化，影响健康。好在我苦口婆心地打持久战，天长日久，孩子也就改掉了浪费粮食的坏习惯。有一天，我对儿子说，按说掉几个米粒不算什么大不了的事儿，可你知道吗？爸小的时候大米都很少见到，更别说吃到嘴里了。妻子在一旁听了，揶揄道：“你这是心理不平衡”。你说这是哪跟哪儿呀。话扯远了，还来说雨吧。听着雨声，感觉就像聆听一首优美的音乐叫人陶醉。站立良久，忽地想起了什么，返身进屋，拨通老家电话，接通讯号只响了一声，耳边就传来了父亲的声音。原来父亲也正醒着，大概也是这场雨的缘故吧。听到我的声音，父亲吓了一跳：“有事吗？”“没什么事儿，家里下雨了吗？”“下着呢，挺大。怎么还没睡？“看雨呢”。“快点睡吧，明儿个还得上班，别迟到了”。挂断电话，知道了老家也在下雨，心里更有一种说不出来的畅快和欣喜。躺倒在床上，心绪仍难以平静，一点睡意也没有，索性放开思绪，海阔天空遐想起来，但总也离不开一个“雨”字。记得小时候，大雨隔几天就一场。每逢大雨过后，我就和小伙伴们一起去村东头的小树林里挖“蛸蛸爬儿”（蜕皮后为蝉），许多大人就拿了筢子到水坑里捞“浮烂儿”（大雨后水坑里的一种漂浮物，可以晒干了当柴烧）。那时候，村里共有五口井，分布在村子的东西南北中五个方位，井水清澈甘甜，常年充盈。大概在十多年前，五口井都相继干枯了。农户们家家户户在自家院子里打下真空井。可没过几年，真空井也都断了水，全村只剩下我堂弟家的真空井“维持大局”，每天从早到晚，打水的人不断遛儿，排起长队都拐了弯儿。说来也真怪，那水竟然不断。人们都说那井打到水眼上了。就有人跟堂弟开玩笑：“立树，要是打水收钱，你可就发了。”堂弟便煞有其事地吆喝：“打水交钱——，五毛一桶——。”人们就哄笑起来。一千多人的村子，只靠这一口井也不是办法。于是，人们就在庄稼地头的浅机井里下了潜水泵打水，打完水再把泵提上来拉回家，不敢放在那里，怕被偷。这样的情况又持续了几年，直到村子里打了深机井，家家通上了自来水，人们这才不再为吃水犯愁。可上了年纪的老人们总念叨那几口砖井里的水，说自来水硬，不好喝。人吃水的问题解决了，还有庄稼呢。眼瞅着这些年下雨的次数越来越少，雨量也越来越小，指望着种地过日子的农家盼雨盼得眼都红了。下雨、下雪竟成了人们的一种奢望。前两年常听说家乡一带有的村子摆道场、搞祭祀祈雨，但龙王爷就是不给面子，求也求不来，只得望天兴叹。求天天不应，还得靠自己，于是集资打井。机井越打越深，水却越出越少。农民急，政府更急，在号召抗旱之余，还不时看准时机搞人工降雨。天上有了雨云，赶紧轰上几炮，有时还就把雨给轰下来了。还得说科学这玩意儿管用，不过投资也不小。现在基本上是年年南方暴雨成灾发大水，北方大旱闹蝗灾。尤其是今年，北方许多地方的农民人畜饮用水都成了大问题。人们就纳闷，怎么这雨就偏往不需要的地方下呢？人们旱苦了，旱怕了。国家也早就意识到了北方缺水的严重性，一项宏大的南水北调工程已经开始实施。饱受了缺水之苦的人们，有水的日子不会等太久了！

一场雨，竟使我想了这么多。不知什么时候重新睡着了，被闹铃催醒，已经六点钟了。外面的雨还在下着，但已小了许多。我想，这光景，家乡的人们一定像以前那样，早早起床，抗着铁锹，到田里查看墒情去了。

雨夜遐想，触景生情，今胡乱作得五言诗一首，名《夜雨》，曰：

甘霖降二更，滂沱到天明，农家笑颜开，户外看墒情。

以此赠予家乡辛苦劳作的乡邻。