（一）琴。缘起那一世。
　　我本是无名的。
　　三尺六寸五，桐木作面，梓木为底，紫檀雁足，七弦泠泠，玉徽十三。本是枯木几段，不惹尘世。
　　那日，那日，并非一个好天气，江南烟雨正浓，凉云暮叶檐角残滴淡淡。我已在案上沉睡数日。身上的纯黑漆灰已经漫进我的皮肤。那日，一个瘦削的青衣男子，眉目之间风尘几许，更衣，焚香，轻烟袅袅。男人轻叹，湄，此琴为你而生。一双苍白的手，轻轻滑过琴弦。我听到低缓的，沉吟的琴音像是萦绕的气息轮回在我的身体里，龙池到凤沼，指尖到琴弦，慢慢的像水一样弥漫出来。那一瞬，在身体略微的疼痛里，我便知晓，我不再是枯木，这个男人赋予了我灵性，从此，我便是琴，一张开始了十丈红尘宿命辗转的伏曦琴。
　　他是个孤独的男人。我猜想他是思念着一个女子而变得孤独的男人。他的眉目里爱情的灰烬我一目洞悉。他很苍白，脸，唇，以及手指。他是多病的，这让他整个人都散发处淡淡的草药气息。这气息不似桐，不是梓，也不似紫檀的味道，而是某种深蓝的黯淡的愁绪，他看起来自制而高贵。
　　我孤独的躺在案上。我只能遥远的注视他。我几乎可以确定这个男人笑起来应该是非常美丽的，但是我从来不见他的笑。他甚至是残酷的。他从来不用我来弹奏曲子，他不给我名字。我就这样沉默在案上注视他。微雨的清晨他着一身白衫，撑开窗，然后用细瓷的杯子沏上琥珀色的清茶，黄昏，他站在院落的竹下打扫枯叶，夜半，他披衣磨墨，在绢白的宣纸上写字，偶尔目光深远，偶尔眉头纠结。他总是在咳嗽，夜半有时在房间煎药，一层层的苦涩的香也把我一层层晕染。更多的时间，他长久的注视着我。而我早已明白，我只不过是关于某个女子某段记忆的祭品。我是一柄伏曦琴，却注定不能开口。
　　然而，那个女子没有来过，抑或没有再来过，我无从了解。他赐予我生命，而我，却是因了那个尘缘里的女子而生，爱情，就是我生来这世间的全部意义。那个忧愁潦倒的男人，至死都没有碰触过我的琴弦，我在他深重的悲伤里，看他孤独的病死在深秋微雨的黄昏，无能为力，我自此喑哑。

　　（二）浮生斯言世间铅华。
　　我在这华美零落之间流离颠沛。一双手到另一双手，一段缘到另一段缘。我如此的悲伤，以至每一次弦响都有如泣如诉的悲凉。我知道，这是多少多少年前那个郁郁而终的英俊男人的气息，已经在我的骨髓里，我的血液里，无法抹去。而我也不再轻易悲伤，世间儿女，贪恋痴怨，亦不过是这红尘里经久的游戏。而我泸色漆灰上慢慢呈现出来的流水断纹，已经在向世人宣布这是一张穿越的流年的古琴，泠泠七弦，声声断肠。
　　后来。我终于遇见她。这一世，数百年之后。我遇到了她，那一世的她曾是我生来的缘由。湄。素淡而妩媚的女子，乱世里的伶人。她至爱我，常怀抱我低头碎步而行。我可以感知到罗衫之下细致的皮肤和柔弱的骨骼。她常抚摸我，琴头到焦尾，指尖滑过一粒一粒玉徽，微雨黄昏，湄抚一曲《秋水》，我悉心而听，缄默不言，琴弦振，我身体亦感到疼痛。这一世，你依然是我的劫数啊。
　　在府邸的欢宴上，湄的眼睛里几许舒淡，几许厌倦。低头弄琴。我亦心知，默契相应。湄只是乱世的乐者，操琴抚曲仅是谋生之计。湄贫寒的家中，还有年迈的母亲需要奉养。
　　那日，那日，江南烟雨依然氤氲，海棠娇羞，芭蕉流翠，歌舞罢了，湄怀抱我低头步出宰相府后院。隔了镂花小墙，是一俊朗青年。淡青色的锦衫，浓浓眉，深深眼，眼神温暖似春阳，略微上扬的嘴角，似笑非笑的神情。那一瞬，我听到我的骨骼在响，我听到湄的心跳。是了，是了。他——那个赐我灵性的那人，那一世守候湄的忧伤男人。仅仅那一瞥，我便知晓，尘缘宛转，宿命难逃。
　　归途上，鼓乐的女孩子纷纷议论着那个翩翩公子。宰相最伶俐俊美的小公子，才思过人，能文能武，更通晓乐理。行走朝廷之上，亦是宰相府上荣耀门楣之人。湄不语，怀抱我走在暮春的烟霭里，目光迷惘，面若桃花。
　　自此，湄常常无意路过宰相府邸大门，湄常常在微雨的夜里披衣临窗抚那一曲《秋水》，湄常常神思游离，沉吟反复。
　　战争又来了。异族的侵犯，一切又陷入惶惶。湄再次被召至宰相府，同行的女孩子说是小公子出征在即，宰相府亲眷的临行的晚宴。湄的眼神里掠过的悲凄让我在湄的怀里一沉。
　　黄昏的烟雨慢慢的迷离。后院的青石上落满了山桃和梨的淡淡花瓣。我躺在临窗的案上。觉得这个黄昏竟有久违的熟悉。湄换了纯白的衣裙，鬓间插了粉色的芙蓉珠花，耳上坠了水滴玉石。
　　不似往日歌舞升平的欢宴。城池已经在岌岌的境地里摇晃。我看到他，坐在夫人身旁，依然气宇轩昂，谈笑风生，难觅那一世那纠结不清的愁怨。湄候在帘后，目光如水。湄的手轻轻抚摸着我光滑而苍老的皮肤。有一种莫名的悲凉在我的骨骼里飞快蔓延，数世轮回，难道我依旧宿命难逃？
　　湄带我款款步上堂。湄坐在女孩子们中间。一曲欢快的乐。在肃然的气氛里有些尴尬。湄的手指让我疼痛不已。湄很美丽，似凌波微步的洛神。湄凝视着座上公子。夫人正抹着眼泪。座上的他笑着安慰，镇定的样子。但是却如何也没有把目光投向这边献曲的伶人。湄的手指在我身上飞舞，飞舞，飞舞，我的身体疼得快要碎裂。一瞬间，第七弦，“嘣”，断裂。霎时一片静寂。湄含着眼泪缓缓起身。他的目光直直而来，有些愠怒。湄迎着这目光微笑了。女孩子们纷纷跪地。宰相大怒。湄被侍卫带走了。他也离席而去。我断了第七弦。躺在寂静的堂上。没有再见过他，也没有再见过湄。
　　

（三）忆梦三尺六寸五，桐木作面，梓木为底，紫檀雁足，七弦泠泠，玉徽十三。数百年。我已斑驳不堪。琴音越发低沉悲凄。流落尘世，是幸，还是劫数，我不知道。本是枯木几段，不惹尘埃，你何苦深陷红尘，纠结爱恨。座上的佛轻叹。寺庙的主持把我放在禅房的案上。暮鼓晨钟，古佛青灯。弦音沉沉，无限思量。我只是一张穿过流光，看尽繁华的伏曦琴。禅房窗外是青翠的竹林。烟雨正浓的时节，我习惯了沉默不语，看着一种叫岁月的光芒从弦上慢慢流淌。
　　暮春黄昏。一青衫布衣男子，眉目清淡，不沾风尘，寄宿在禅房。夜半起身，披衣研墨，点灯铺纸。淡淡墨香在湿润的空气里弥散。他写着什么，旋即又停下来。徘徊在房里。烛火把他清瘦的身影映在灰色的墙壁上。他在我面前停下来。我似乎已经忘记了他是谁。手指很苍白，拨弄了一下我的琴弦。原来他是不会抚琴的。夜风很凉，他伏在我的身上慢慢的睡着。很温暖的体温，一直传到我的骨骼，很熟悉的草药气息。他睡得很安稳，也许在我心里做了个梦，我不知道他梦见了什么。寅时他醒来，他对我说，你还没有名字吧，你就叫忆梦吧。
　　天明时分。他收拾包袱离开。案上的宣纸上似乎留有些字迹。我从此叫做忆梦，我轻轻微笑。