我特别欣赏“生活底层”这一词，可能词语本身并不是如此，但用来概括一个普通人的生活状态颇为恰当。普通人时时、处处感受到自己身上的无形但又实实在在的生活压力。生活是有重量的，我们经常说繁重的工作压得我们“喘不过气来”，指的是生活无形的重量。打量一个步履蹒跚的男人，他肯定在承受着难言的生活痛苦。人的一生，由父母承担重负的童年到用自己的骨骼去支撑起一角生活的天空，然后让生活把我们坚挺的背部压得过早佝偻。未成年时，生活中有升学竞争的压力；工作后，生活中又有竞争和婚姻的压力；结婚后，背部又加上了家庭、孩子和妻子的唠叨；等孩子出息了，还要操心孩子的婚姻大事和孩子的孩子的事务。生活长河奔流不息，每个人都是历史铁链中的一环，社会的一颗螺丝钉。每个人都生活得不容易，平头百姓更是勉为其难。生活以泰山压顶的重量迫使我们放弃了浪漫、梦想、诗意等等华丽的辞藻，换上嘈杂、烦恼、琐屑等等现实的内容。连张爱玲都感慨说，生活是一领长了蛀虫的精美的华袍。 

    古人诗云：“琴棋书画诗酒花，当年样样不离它。而今七事全变化，柴米油盐酱醋茶。”生活就是这样，不管当年胸怀是多么的激情荡漾，自我的抱负是多么的高大，志趣是多么的高雅末了终要在这社会里，在这红尘里为生活为生存而奔波忙碌。 

    余秋雨曾慨叹：“环顾四周，多少匆忙的行人，眉眼带着一座座监狱在奔走”。我的理解是，人都生活在羁绊和限制之中，自由是笼中鸟奢望的天空，谁也不能从生活中“越狱”，所以余先生主张人们“为自己减刑”。 

    当然，也有人企图摆脱生活的压力，但能那么容易甩脱吗？陶渊明不为五斗米折腰隐居田园，却又落入另一种“樊笼”，土地的贫瘠，乡居的寂寞，肉体的劳累和精神的清醒之间的龃龉，又形成新的生活重量，潇洒的陶渊明也只能象我们在乡下常见的老农一样，在酒中暂时释下重负。桌上一壶酒，醉里乾坤大，他那些飘逸的田园诗其实不是生活的再现，而更多的是写成文字的未能实现的理想。生活不会让一个人轻易它强大的控制。现代有位叫郁达夫的作家，平时拙于生计，有一次拿到一笔银圆，他把钱塞入鞋底，说，平时都是钱压迫他，现在轮到他“压迫”钱了，这当然很解气，但是一介清贫的书生能逃过钱和生活的压力吗？生活是网，谁能解开它的缠绕？剪不断，理还乱的不只是离愁；才下眉头，却上心头的实实在在是生活的烦琐、忧愁。 

    我忝列知识阶层，想多谈谈一些知识分子的生活。知识分子大都相对比较贫困，按时下的话说，“穷得只剩下知识”。穷，就容易“酸”。知识分子在承受生活压力的同时，还要保持一张薄弱的面子，惟恐一谈柴米油盐，就变得俗不可耐。他们大多有冠冕堂皇的借口，比如买了廉价的小鱼，明明是花消不起高档鱼的消费，但逢人时别人还未开口，便心虚得叠声说什么小鱼合口味富有营养，连一句价廉屋美都不敢说。似乎没有找到借口，他们在物质世界就生活不下去。其实，生活中的知识分子也是彻头彻尾的俗人，不避俗，反倒容易心理平衡。 

    明代著名画家、文学家唐伯虎以嘲口吻,作了一首题为“除夕口占”的诗:“柴米油盐酱醋茶,般般都在别人家。岁暮清淡无一事,竹堂寺里看梅花。”看梅花是雅事，喝一点稀粥后去看，和享用山珍海味后去观赏并没有什么两样。没有酒气熏天，反倒容易嗅到腊梅的幽香。 

    陶渊明采菊东篱，站起身来，无妨用悠然的神态看看南山。理完荒秽，也无妨带月荷除归，只有心中有一轮明月常在。 

    茨威格《象棋的故事》中一个被囚禁的人得到一本棋谱，潜心钻研，度年如日，牢狱之灾全然赦免。找一种自己兴趣的东西当作追求，就可以满心欢喜得把自己“释放”出来。余秋雨说，舒一舒眉，为自己减刑！除了自己，还有水能让你恢复自由。 

    达尔文贪睡，没有耽搁《物竞天择论》的写作；奥本海默锄地拔草，照样让“原子弹之父”的称号辉煌升天；海明威打猎、钓鱼，诺贝尔文学奖依然不会忘记他；居里夫人带孩子、做家务，不但发现镭，而且把孩子也教育成里科学家。你看，那么多的名人“雅中有俗”。 “雅人”和“俗人”的主要区别不在雅人从俗世揪自己的头发飞上天空，而是以俗为雅，才超凡脱俗。 

    美国作家海明威塑造一系列反抗命运的“硬汉子”形象，其实在我们的生活中，坚韧得挑起生活重担的人们并不逊色。生活中，春风得意时笑靥如花不难，内心接受煎熬，甚至历经生活的沧桑之后，还能从烦闷和忧伤中“挤”出一丝笑容，这就需要一种“硬骨”精神。至于爽朗、会心的笑，更是一种理解生活后超脱出来的生活态度。 

    还是那句很俗很普通的话：用微笑面对生活的压力。