-----今天起床我看了日历，四月一号，愚人节，我并不觉得与平常有什么不同。洗脸时，收音机里有人点播《当爱已成往事》。当那个浑厚深沉的男中音传入我的耳中，我沉默了。眼前又出现了那张干净白皙不带一丝瑕疵的脸，那双忧郁深情孤独困惑却又真诚得令人心碎的眼。我才猛然发觉：原来他离开我们生活的这个世界已经意一年了！

-----一年前当这张脸随着躯体从天空坠落时，我发誓愚人节再也不开玩笑了。因为上天已经同我们开了最大的一个玩笑，这个玩笑带走了我们关于青春的记忆。一年后，我才发现原来记忆在现实里竟是如此的苍白无力，打开网络，记得他忌日的人寥寥无几。

-----也许这正是他所希望看到的，这个孤芳自赏得近乎自闭的男人，一生都在寻求解脱寻求完美的与世无争的理想主义者，从来都不想被人记住，他只是在做他自己唱属于自己的歌，演属于自己的电影，可他错了，错在不该进入那个原本不应该属于他的圈子，那个圈子造就了他，他成了偶像，那个圈子也无情地毁灭了他。于是他选择了与蓝天白云融为一体，于是他解脱了，就象十年前他在《阿飞正传》里做的那样！也许只有死亡惟有死亡才是解脱的唯一办法！

-----他走了，轻轻地，正如来时一样。唯一不同的是他解脱了。但他带走了无数人的青春，关于青春年代，关于激情岁月的记忆。在二十年来人们已经习惯于他的存在而忽视他的存在时，他选择了离开，永远地离开！

-----我想走时的他一定是面带微笑，因为他解脱了！在我感觉中他几乎从就不是一个快乐的人，充满了忧郁无奈与左右为难。就象《东邪西毒》里的欧阳锋。混淆记忆，没有过去，麻木不仁地孤独地行走于沙漠之中。直到他看到刀掠过自己的脖子，看到自己的鲜血时，他如负重释的长出一口气------因为解脱！

-----我曾经惊叹于不是科班出身的他对于表演方面的惊人天赋，后来我明白了：银幕上所有所有的形象不过是他灵魂的附着体，他只是在演绎他自己，仅此而已。

-----每个人的一生或多或少地都要经历死亡，只不过有时候有些死亡可以改变你的一生。现在想来，他的死至少可以给我们一次见证的机会，见证一个传奇。因为他正在或已经或以后必将是一个传奇！

-----传奇的名字很简单。就叫：“一个人的世界”！

-----很多年后我会想：年轻时我有过偶像，后来我老了，他们却在我年轻时就死了。也正因为他们死了，所以他们永远年轻！也正因为如此，我记忆里的青春永远充满活力，令人怀念！

-----再一次怀念张国荣，怀念梅艳芳，怀念黄家驹，怀念一切一切曾承载了我们青春但已离我们远去的人们。是他们带给我们关于青春激情四射的永恒回忆！