好咖啡总是放在热杯子里的

○张晓风

经过罗马的时候，一位新识不久的朋友执意要带我们去喝咖啡。

“很好喝的，喝了一辈子难忘。”

我们跟着他东摸西拐大街小巷的走，石块拼成的街头道美丽繁复，走久了，让人忘记目的地，竟以为自己是出来踏石块的。

忽然，一阵咖啡浓香侵袭过来，不用主人指引，自然知道咖啡店到了。

咖啡放在小白瓷杯里，白瓷很厚，和中国人爱用的薄瓷相比另有一番稳重笃实的感觉。店里的人都专心品咖啡，心无旁  。

侍者从一个特殊的保暖器里为我们拿出杯子，我捧在手里，忍不住惊讶道：

“咦，这杯子本身就是热的哩！”

侍者转身，微微一躬，说：“女士，好咖啡总是放在热杯子里的！”

他的表情既不兴奋，也不骄矜，甚至连广告意味的夸大也没有，只是淡淡地在说一句天经地义的事而已。

是的，好咖啡总是放在热杯子里的，凉杯子会把咖啡带凉了，香气想来就会蚀掉一些，其实好茶好酒不也都如此吗？

原来连“物”也是如此自矜自重的，《庄子》中的好鸟择木而栖，西洋故事里的宝剑深锲石中，等待大英雄来抽拔，都是一番万物的清贵，不肯轻易亵慢了自己。古代的禅师每从喝茶喂粥去感悟众生，不知道罗马街头那端咖啡的待者也有什么要告诉我的，我多愿意自己是一份千研万磨后的香醇，并且慎重地斟在一只洁白的温暖的厚瓷杯里，带动一个美丽的清晨。