明天是不一样的

我身体的不幸是从我在母亲肚子里开始的。

母亲年轻的时候非常能干，也特别能够吃苦。凡是那个时代的女孩子会干的事情母亲都做得非常好，但母亲也因此而患上了那个时代的农村女孩子特别容易患的疾病——风湿，关节炎等等。

母亲怀上我的时候，身体变得特别的不好，但那个时代是不允许女人第一胎就去流产的，于是，母亲只好吃药，吃各种各样的止痛药，以此来缓解病痛对她的折磨。我出生之后，母亲的身体忽然好了起来，以前的疾病也全部都没有了，但谁也没有意料到的是母亲的疾病转移到了我的身上。（我也不知道这有没有科学依据，但许多人都是这样给我解释的，因为我的弟弟和妹妹一出生身体就非常好。）

小时候的我特别爱哭，常常是无缘无故地就放声大哭，而且长时间不能止歇。谁也不知道我为什么要哭，去看医生，医生也说不出一个所以然，直到我能用语言表达自己的感觉的时候，我才用的小手指着自己的膝盖对母亲说：“妈妈，我疼，我疼！”

母亲释然了。她原来也常常这样疼的。于是母亲将外婆教给她的治疗方法又实施到了我的身上——用滚烫的热毛巾一次次地给我敷，直到我昏昏沉沉地睡去。那个时候，母亲对我说的最多的一句话就是：“听话，闭上眼睛睡觉吧，天亮了腿就不疼了。”

“天亮了就不疼了”。事实证明母亲的这句话有着无懈可击的正确性。在我懂事以后的二十多年中，我每一次犯病几乎都在晚上，而且在白天没有任何的预兆也没有任何的办法做预防。路走多了（与别人相比根本算不上多）腿疼，大热天的坐车吹一吹风，头疼。我知道，这些事情落在别人身上也会发生的，可是，我的痛觉神经似乎从来就比别人要敏感许多，而且疼的程度似乎也比别人要剧烈得多。有无数个夜晚，当我被疼痛折磨得一次次的恶心呕吐时，我常常用我的脊背对着我的房门。我不敢回头，我怕那是一扇通向死神的门，我怕看清那扇门的形状和颜色，以及门这边和门那边发生的事情。

在那样的夜晚，我总是难以入睡。即使有好不容易入睡的时候，我又会梦见自己的长发开始一丝一丝的飘落，弯弯曲曲，哆哆嗦嗦，挽着缠绵的风。它一部分一部分把我撕开，飘落，飘落。枕边，床头，桌角，水磨石的地面，窗外的大叶梧桐，都伸出胳膊承受着这飘落。在这飘落中，太阳碎了，月亮碎了，我的心也碎了。

从来没有过的漫长日子让我觉得黑夜是这样的漫长，从来没有过的漫长日子让我痛苦了这么漫长。我不知道，这样的漫长究竟有没有结束的时候，在那样的漫长中，我唯一的热望就是我可以同别人一样的健康，可以一样地去爬山，去运动；在那些漫长的夜晚里，我唯一能做的就是苦苦等待明天的到来。

最终让我坚强起来的是一本书——《飘》。从第一遍读那本书开始，我被就书中主人公郝思佳的性格深深地感染了。我喜欢她的坚强和对生活的热情，喜欢她常常挂在嘴边的那句话：“我现在不去想它，明天，明天我再去想吧，无论如何，明天是不一样的。”

我终于开始了我的新生，尽管我知道这种新生或许非常短暂。但我开始明白，如果那真是一扇死神之门，我背朝着又有什么用呢？我的坚强就是从那一刻真正开始的。在后来我与死神抗争的100多个日夜中，我一直非常乐观，非常积极地配合着医生的治疗。我勇敢地面对那一扇门，我甚至看清楚了那门的颜色和形状，看清楚了两个世界的区别。我告诉自己，即使我已经到了两个世界的壮观的临界点的时刻，我也会妩媚地死去。

我终于没有妩媚地死去。我仍然要常常经受病痛的折磨，仍然不可以象别人那样想去爬山就去爬山，想去逛街就去逛街，仍然不可以象别人那样潇洒地挥霍自己的青春和健康。可是，我不再惧怕去面对那扇门了。事实上，与生活的不幸和心灵的伤痛相比，身体的疼痛又算得了什么呢？

也正因为如此，这些年以来，无论是面对工作的失意还是面对情感的落差，我始终是忧愤但不沮丧，寂苦但不沉沦。我始终深信：明天是不一样的。

        明天是不一样的——Tomorrow is the other day。