手工

我只有在安静的时候，才会想起她。想起她的时候，我会眼睛湿润，那一刻我内心是柔软的。

我喜欢麻，麻的粗犷与骨性，用麻拧成的绳，用麻捻成的线，用麻织就的布。

我的面前摆放着一堆用麻拧成的绳，我用麻绳做着手工。如今，女人已经不屑做这些事情了。尽管，我依然故我。

不忙的时候，我会拿起剪刀，缝针，随意的做些小物什，让自己安静下来，静静的想些事情。尽管这些小的物什在别人眼里没有多大的用场。但我依然故我。

我有些固执，固执的做着在别人眼里看似没有意义的事情。

瓶子是吃喜酒在别人家讨来的，硕大的肚，细长的颈，一个盛着饮料的器物，一眼看上了，等着器物空空了，便讨了来，一路拎着硕大的瓶，不知做些什么？

丢进浇花的储水池里，看瓶在水池里起起伏伏。

玻璃珠是小儿儿时的玩物，如今已经没有了用处。把它投进瓶子里，叮叮当当听着玻璃珠与瓶体碰撞发出清脆的声音，装了玻璃珠的瓶，带着悦耳的声音沉入池底。

摘一把野菊花，用3个毫米的麻绳捆扎着，风干了做成一束干花，挂于屋檐下。

瓶从水池里捞出，把绳扯了来一道道地绕，粗犷的麻绳与玻璃瓶体相溶，好似有了些模样。

毛线堆里捡出一股亚麻，胡乱的钩朵小花，不知什么名的花，钩好了，粘在麻绳上。许多年前购物获赠的一枚珍珠，一直安静地躺在首饰盒里，首饰盒里没有值钱的首饰，它也就怡然地躺在里面。待我取出，粘在瓶子上，做了不知名的花的蕊。

新买的裙上附了一条花边，蕾丝的，于裙一点关系也没有，是于商标附在一起的，裙是酒红色的，花边是白色的。初见它时，笑那商家的用心，酒红色的雅致无需蕾丝的附着。于是与商标一同剪了去，随手丢在一旁。

有了瓶，有了麻绳，有了亚麻，有了珠，也就想起了它，寻了来，粘在花朵下。穿了外衣的瓶，立在我眼前，于是拈了棵竹插进去，瓶便有了生气。

我看着眼前的这一双手，想起了她。她说：死丫头，不许做这些。我笑了，依然故我。

我仿佛听到她在叹息：唉，死丫头，你怎么不听话。

我看着眼前的这一双手。麻绳，套进指环里，编织成网兜，把花盆坐进去，挂在钉子上。过堂的风吹过来，轻轻地，拂过厅前，拂过绿色的竹，瑟瑟的响。

我看着眼前的这一双手。

硬硬的打包带，已经划伤了它，不甚齐整的收纳篮摆在眼前。

我笑了。眼睛里已经没有了泪水。