十一月

                          文/仝莓

十月就这样离开了，离开时也不是了无痕迹，最末的夜晚下了一场冷冷的雨。

十一月，也不是悄悄地来，它披着湿湿的秋叶，无比凌厉地出现在我的面前。

我如往日一样的麻木，作息时间也没有变化。

因为老板的黑，我们是没有什么双休日的，平时的工作虽然也有上下班的概念，但只要老板高兴，老板有事，随时你都得干着，哪怕是你刚下了班，哪怕是半夜三更，都得接着干。连续加班的事并不少。因此，时间对于我们这些打工仔变得没有什么概念。

但是今天，时间的齿轮不知是不是被什么磕碰了一下，仿佛停滞了那么一瞬间，昨夜冲电的手机今晨开机时，眼睛突然瞄了一下时间。

2015年11月1日，周日。

看到这个时间，我心里也迟滞了一下。“哦，十一月了，这个时间……”

这个时间并不是一年一度的盘点时间，离过年似乎还早，离下一个年度还有六十一天。昨夜下了一场不算小的雨，早晨起来的确有点凉了，风浸在皮肤上，有冷意，需要加衣了。宛如这个时候是一个分水岭，往回望，是秋天，往前看，立冬就站在你的面前。

还没下雪（听说有的地方已是白雪皑皑，北方大多地方十月十五日就开始供暖了），以带着锋利的最后一场秋雨（是不是最后一场？存疑）代替雪吧，告诉你冷意是咋回事！

加衣的时候自然有些念头冒起来，想家了吗？

看着窗外时不时被风吹起来飞舞的枯草和树叶，摇了摇头后又点了点头。

虽然离年底尚有些时间，一股思乡的情绪还是不自然地从心底飘了上来。顺手关上门，摁下这个念头，往盥洗室走去。

路上，风把一片树叶吹到了我的脸上，我把手一抹，那片树叶就到了我的掌中，正要握紧揉碎它时，结果它反而把我们掌心划了一下，叶齿还没有枯萎，还有点柔韧，这是一片刚从树上落下的枯叶，水分还没有完全蒸发干，叶脉清晰。

我细细地端详掌中这片枯叶，心里忽然有个怪怪的念头，想到了我老外婆的脸，那饱经风霜的脸，布满诸多皱纹的脸，多象掌中这片落叶，那些皱纹多象这些叶纹，每一条纹理仿佛都蕴涵着对生活的深刻理解，对人生的感悟。

我闭上双眼，停下脚步，闭上眼，细细地对着落叶脉纹体悟起来，心一下回到童年时代，回到一个原始的村落里，回到那个点着煤油灯看书写字的时空，回到那个在任何一条小溪里都可放心下水游泳的水流三尺净的环境，那时的每一个季节，都有“空山新雨后，天气晚来秋”景色。那时，心境多么空灵，思想多么单纯，天空多么辽阔，大地多么静朗。那里是不是家乡？

一阵冷风吹来，我回到现实，望着灰朦朦的天空，吸着带有异味的空气，上班时间快到了，我没法想下去，赶紧地往盥洗室去，开始我十一月的第一个行为：

刷牙，洗脸，吃早餐，然后上班去……

2015年11月1日