女人退休了，开始悠闲的居家生活，外人看女人的日子可好了，退休金不少，足够任意花还可以有固定的储蓄，因为女人有房子，女人唯一的儿子也有房子，如今这年头，有房子就有了安全可靠的窝，有了窝还怕什么？女人很惬意地打理着办公室的杂物，准备回家去享受今后的日子，不用大早赶车上班了，不用到月末赶统计报表加班了，不用正襟危坐在电脑前等待下班的铃声了，更不用每天打理那些职业装以便保持集团要求的职业形象了，女人完全自由了，她的心跳到了嗓眼儿，高兴地要唱起来了。

    拿到退休证当天晚上，她给儿子挂越洋电话，她说"儿子妈妈终于退休了，可以休息了，你好好的等着妈妈去看你"。她清楚地听到儿子在大洋彼岸给了她一个吻。

    儿子在美国成家了，眼下儿媳妇刚刚怀孕，女人庆幸自己刚好退休，正好可以去照顾儿媳，她开始打听办护照的手续，在那个晚上她拨通了电话，接电话的是深沉的男高音。

    女人说"我要去美国看看儿子，你帮我办护照吧"。"行，我办好了告诉你"。

    女人简单收拾下从办公室带回来的东西，然后她拉开衣橱把所有的职业装全部清理出来，她从衣橱上方有点吃力地挪下了两个皮箱，打开来，开始挑选自己喜欢的服饰，她从明天开始，就不再是一个在统计局上班的副处长，而是不缺钱还有几分姿色身体不错头发基本没白的55岁的女人，她感觉很好，终于有了可以让自己自由地放纵情感的日子，而且从此以后，她用不着看别人的眼色活着，这样自由的生活对于她才刚刚开始，想到能有好几十年的自由，女人很舒心地对自己说"我的人生刚开始，辜负了少年青年，我要珍惜中年和老年，对，珍惜自己"。

    忙乎了一晚上，洗个澡女人把自己很舒服地扔在沙放上，拿起了电话，她开始约自己那些朋友，告诉他们自己未来的规划：先去看儿子、然后去旅游（她喜欢江南那些小地方，喜欢乌篷船）、再然后--

    电话挂了一阵子，聊天的朋友都很真诚地祝贺她终于可以休息了，祝她睡个自然醒的好觉，这正是女人最想要的，能够睡到自然醒，那是多舒服的事情啊。

    这是个注重细节的女人，在上床之前她仔细铺上睡单，睡单上淡紫色的百合花散放发着芳香的气息，她把自己完全放松地停留在大床的一边，然后她抚摸着床的另一边轻声说"我们休息吧，明天开始我做家务，然后我们一同去美国，看我们的儿子，等待我们的孙辈出生。乔，明天早上我准备早餐，你要中餐还是要西餐？"

    关上床头灯，女人抹去眼角的泪，她瞪着眼睛看着天，没有丝毫睡意。她已经这样过了30年，没有人知道她的故事，没有人欣赏她给自己策划的人生大戏，无论是喜剧还是悲剧，她一个人表演，没有观众。