叶子要落了，天冷了起来。今天搬起床板，往外取秋冬时节的衣服，往里装夏天的用物和服装，突然有了一种从来没有的感觉：衣服多了很烦人——这就是秋天的感觉——尤其是人生之秋的感觉，喜欢衣服的年龄已经过去，淡定内敛的人生来临了。

      日子里，有一种东西慢慢地渗透在骨血里，那就是沉稳和思考，那些美丽的装饰不再重要，当外表的打理成为一种文化被重新接纳时，一个人就到了收获的年龄。我现在走在街上已经不再瞩目服装，更喜欢的，是面对自己众多的衣服，回忆其中的故事，然后因为故事的存在，把某件衣服满意地充满温馨地穿在身上,那种感觉，太好了。

      今天是个让回忆填满心怀的日子，很开心。问朋友们好。

      今天是个注定讲故事的日子，因为我现在手里拿的，是一件白色打底粉红色图案的夹克，这件衣服是7年前的今天由父亲买来送我的，那一天我在医院陪母亲，要上早市去买饭，父亲说他去，临走时他仔细盯了我半天，回来时他说“天冷了，爸爸在早市给你买件衣服先穿着，别感冒。”

      这件衣服我穿了几次？好像几乎没有穿过，因为当天上午嫂子就给我带来了衣服，虽然突然降温，我却依旧健康。7年前的10月8号晚上，我在病房里把衣服穿在身上对父亲说“爸爸，你的审美可以呀。”然后就脱下来了，因为夹克有点瘦，但是我珍惜地把它带回了自己的家。

      现在我把夹克展开，因为更胖了，所以无法穿上，我抚摸着，仿佛看到父亲的微笑和慈祥的叮咛，人到中年长怀旧，把这件衣服叠好，放在皮箱里，我要带着它，走完我的人生。

      晚安。