我这里写到的大姐，是我们学院退休的老师，我一直称她为单大姐。

大姐今年72岁了，个子不高人有点胖，爱笑，笑起来甜甜的，温和的就象五月的阳光。

28年前我是在学院阴冷的宿舍里怀上了格格，食堂除了土豆炖白菜就是白菜炖土豆，那时侯没有条件满足自己的身体需求，大姐从自己家里给我拿好吃的东西，酸的甜的还有辣的，每一样东西都温暖着我的心。

格格出生了，在宿舍长大。大姐抱着她亲呀亲的，不断向我输送照顾孩子的方法。格格生病我上课不能看护时，大姐会抱着她在自己的办公室里玩耍。

86年因为肾病我突然住院了，大姐给了我巨大的精神力量，她微笑着说“疾病是人生的一部分，不怕。”于是带着战胜疾病的信念，我努力奋斗着，直到重获健康。

后来大姐的孩子考上了公派美国的研究生，大姐那个高兴呀，那满脸明朗的笑容，感染着我们所有的人。但是当我带着红包去祝贺时，大姐把钱又塞回我的口袋，她说“不要这样，知道你的心意大姐就知足了。”

去年我身体不好，赶上7月份住到了医院，天非常热，大姐冒着酷暑到医院看我，她握着我的手安慰我“不要担心，一切都会好起来的。”她把她依旧微笑的脸贴在我发烧的面颊上，然后默默地把冷水洗过的毛巾放在我的额头上。

我最后一次看到大姐，是10天前，我们在早市相遇，拉着手走过长长的市场，大姐买了很多的菜，然后赶回家做早饭，很多年了，她就这样照顾着身边的小儿子和儿媳，照顾着一对孙女，照顾着她的老伴儿，从来就没有因为自己的需要少做过一顿饭。

今天早上兔子早早的送大姐去了，端午节的晚上大姐吃了晚饭后，左心室突然衰竭，离开了这个让她留恋的世界。朋友们把这个消息瞒着我，大姐的长子从美国回来，正是因为要等待儿子办签证回来送她，我才有机会和大姐告别，但是兔子坚决阻拦了我的脚步，他代表我去送大姐。

一整天躺在病床上我思念着：大姐在排球场的的身姿、大姐在合唱比赛时的歌喉、大姐在运动会上欢快的跳跃——

大姐，让行僧为你祈祷。