小时候那段时光，是永远都没法忘掉的。之中，有一些经典的声音，到现在回想起来都觉有味，比如冬天里胡同中那些豆腐豆芽的叫卖声。

    那时候嘴馋，一听到这些叫卖就在被窝里直接嚷着要，哦，那时候豆腐还是有点奢侈品味道，不能天天吃，并需要用黄豆来换。所有叫卖声里从来都没离过"换"字，这也符合现代营销中的精准定位。据说，村里的一个5、6岁小孩更绝，到想吃的时候就早早起来，听到叫卖声就直接奔出家门，把人家招呼过来，到那时候家里人不买也怪不好意思。瞧瞧，人才。

    主要听听这叫卖声，实在是各成一家，精彩绝伦。有的婉转悠扬，有的激情高亢，有的低沉呜咽。最具历史的是一个老人的声音，据妈说，那老人卖了一辈子豆腐。老人叫卖的声音也早就锻造得浑圆刚劲，悠扬自如，听听：换--豆~~腐--~~啵--，这是我们那最经典的声音。并且，他拥有唯一我见到的古式豆腐车，单轮，相当于架子车，但是，单轮。

    渐渐的有了后起之秀，除了一个中年男人外，其他都是些小年轻。中年男人的叫卖声就是我以上提到的，低沉呜咽型，仿佛在倾诉。听作：换--豆腐~~哩，像洞箫一样清净而悠远。那声音也刻在记忆中，经常回荡在冬日早晨那些乌黑的树梢之间，或者混合在雪后皑皑的空气中，成为儿时早晨的浅睡中不可或缺的一部分。相比老人，中年男人已经骑上了三轮车，装货量大，稳当。

    小年轻们也不乏经典，有个刚刚从业的年轻人，开始只是机械地喊叫，发出最原始的叫卖口号--谁换豆~腐--，后来琢磨到怎么能喊谁换豆腐呢，跟挑兵挑将似的。模仿一下老人，不成，声音太浓厚，学不来；模仿一下中年人，也不成，男中音，功力不够。最后开始雕琢自己的声音--开始我们听着不惯，并从那烂慥慥的声音联想那蒙着一层抹布的豆腐是多么不好吃。后来他熟能生巧，越叫越像回事了，听起来后劲十足，激情高亢的底音加婉转悠扬的音调，还创新地在后面加一个"嘞"字，听来亲切，嘿，后浪推前浪啊，我那时已经上初中，经常会梦到老人摸着小年轻的脑袋，夸着：孺子可教，孺子可教。

    后来，也就是读完高中的时候，几乎所有经典的声音都消失了，取而代之的是噪音巨大的喇叭音。小年轻也不想再用嗓子了，车把上放一喇叭，行尸走肉一般任凭那大家伙发出嘶哑的声音。交通工具也发生了变化，据说有个小年轻居然用上了三轮摩托，"蹭"一下就跑没了，要买豆腐的村民几乎撵不上，大部分是端着黄豆还没走出家门人家已经在另一条街了，真不知道小年轻大冷天的是来兜风还是卖豆腐。

    而，经典并没有戛然而止。

    唯有老人，唯有老人仍旧用他的浑圆刚劲的嗓音和独具特色的独轮车，保留着这个行业的唯一的一个特色，使得农村的卖豆腐不仅仅是一个纯粹的商业活动，还有一些值得品味的文化、值得后代人回味的沧桑。就像北京的胡同文化一样。

    社会发展到这个地步，人们已经顾不上去干所谓有涵义的活儿了，钱才是最主要的。人们摒弃追求美的需求，把精力花费到如何快捷地搞到钱，而，很多情况下适得其反。前两年流行过一个讨论：大学生为何不读名著。学子们竞相发表看法，主体思想是，名著能给我们饭碗吗？不难看出他们对个人修养和精神文化填充的漠视，和对除了名著的其它综合知识填充的漠视，体内空荡荡的。结果发展到近年来的把更多时间放在泡妞和上网上，再抱怨就业困难；你也能瞧见当今的娱乐明星还是由早年的实力派支撑着，老了老了也看不到后起之秀。歌曲，被新秀们呼天抢地的歌喉和杂耍的音调折磨得遍体鳞伤，人们不得不怀念老歌。电影，也很难再看到经典。有些老一辈的艺术家也搞不出好东西了，比如导演，为了追求票房挖空心思，把媒体和前期宣传做足了就能赚一笔。可那些空洞乏味的片子被痛骂一顿后总是被忘得比拍的还快。

    不知道春节回家过年，还听不听得到那年过90的老人的叫卖声，他硬朗的身体，是否安好？