|
为何对《小团圆》产生一种抵触心理?也许是看到纷纷扬扬的相关文字,那种热烈令我心生叛逆。 人们势必会将更多的关注放在张与胡的故事真相上,张迷们一定会明察秋毫,校正胡兰成的种种说法。这是人之常情,我若读它,也肯定首先是想知道张自己如何说这个故事。但是,这肯定会影响《小团圆》文学价值的正确评估,确切地说,应该是一种损害。《小》的好坏标准,不再是小说本身的优劣,而是这个故事有多少自传的成分。 ![]() 二十出头就懂得一切要“趁早”的张爱玲,为什么偏偏让这部《小团圆》晚了那么多年呢?她不想让这书面世,因为她知道,在胡写过,她的这些也就不再那么重要。她的工作,无非是在胡描摹的轮廓上着色,与他共同完成这幅画卷,让他们的故事在纸上团圆。 读完后真不知道该说这对男女什么。凡人世间尽有各种狗血爱情故事,在天涯社区上可以看到无数,峰回路转的,死去活来的,应有尽有;这故事相比之下太普通:没有恋爱过的少女遇到处处留情的中年男子,她迷恋他,他却不过当她众多献身女子中的一个。她终于看穿他的“泼妇相”,黯然退出他精心构建的百美图。 传统戏文里的才子前有小姐献身,后有妓女赠金,得中状元后回来共拥二美三美,是为大团圆。而他们相逢于乱世,海内清平之时,却是劳燕分飞之际;他一路逃窜,一路不忘勾三搭四;她身背汉奸妻之名,赠金却在分手之后——也是还情,因为他也给过她钱的,谁也不欠谁。 罗曼蒂克的才子佳人故事,揭开那床锦被是一片荒凉。“钱”和“窘”如影随形挥之不去。现代文学中似乎不大有这样掺杂着如此多实际问题的爱情故事——左翼小说里的“革命加恋爱”,既没有身体上的不和谐,也不为金钱发愁。这一路传统,似乎要追溯到《海上花》,妓女嫖客之间不是没有一点透彻的了解和真感情,但也不妨碍他们互相骗钱和各自劈腿。 无论是胡兰成与张爱玲的故事,或者张爱玲笔下的爱情故事,从某一点上来说,都是反“五四”传统的。即便获得了自由,原来人也不过在这些凄楚细小的折磨中打转,并没有勇猛精进,也摆脱不了动物性而纯洁高尚起来。张爱玲早年的《殷宝滟送花楼会》,后期写《五四遗事》,都对“五四”解放口号下的实质大加嘲讽。其实她整个生活便是不“五四”的,《小团圆》中大揭家庭丑事,让熟知现代史那一套的读者目瞪口呆——他们仿佛完全跳过了当下,一半生活在清朝,一半生活在西方,不幸只学会了两方面所有的坏处,恶上加恶,完全超乎想像力。 台湾作家骆以军看到“一个个不熟悉的、奇异的脆弱或自虐的感伤的张爱玲”;袁琼琼则疑惑:“那个冷淡看世情,冰雪聪明,骄傲自持的张爱玲,怎么会变成《小团圆》里的多疑、委屈、小媳妇似的总是说不对话做不对事的‘九莉’呢。”香港作家迈克说:《小团圆》“一翻开就叫人魂飞魄散,一面读一面手心冒汗,如同堕入不见底的梦魇。很少有作家肯这样暴露自己的冷和残酷,不稀罕任何体谅,更不屑廉价的同情”。 那你会看到一个什么样的张爱玲呢,我想只有看过你才会有自己的答案。 也不要去买书了,网上有现成的阅读地址现在提供给张迷们:http://bbs.5351.net/viewthread.php?tid=983&page=1&extra>= 等看过了,我想大家会对这本小说有个正确的评价 |
