这是十九世纪的一个风景迷人的小国家，素以美丽的风车和高贵的郁金香而闻名于世，话说那儿有一户人家，家长是个小教堂的牧师，索淡无味，女主人的所有的智慧就是操持家务。

一八五三年，他们的大儿子出生了，四年后，小儿子也来到了人世。这个小儿子像是给他们平凡的生活的补充，聪明，乖巧，和笨拙的老大截然不同。

这哥俩几乎不象是亲兄弟，就外貌来说，老大是上帝漫不经心的粗制品，沉闷而丑陋，但坚硬的背后露出隐隐的激情，神情令人不安。小儿子清秀文雅，做什么事情都小心翼翼的，特别是他的学业优秀，毕业后很快的迈步进了上层社会，确是无可挑剔，真的没什么好说的，　　

我今天要说的是老大。

老大不讨人喜，躁郁，冲动，年轻的时候害过一阵的单相思，最后总算明白了那个邻居家的女人对他是个遥不可及的梦想，好在老大习惯了打击，迅速把他的满腔爱情转移到了圣经上面，那时他在一个小画店里做学徒，白天寡言少语，夜晚疯狂的阅读圣经，无比的相信圣经上所说的一切，以至于，某天，他对顾客说：“这幅画确不好，相信我，你们最好不要购买。”

当然他被炒了鱿鱼

不过很快他又找了一个工作，在寄宿学校里做了一名教师。

这份工作又辛苦又劳累，教语文数学再加上照看孩子，没有工资还吃不饱。

没办法，这次他又换了一份工作，在一个小店里面做个记帐的。

转眼到了二十四岁，工作还是毫无起色，但老大立志做一个好牧师，要报考神学院，开始猛读拉丁文和希腊文，可希腊文对他也太难了，即使整夜不睡觉坐到地板上也记不住单词，还是放弃了吧。

反正是为上帝服务，那就上个训练学校好了，出来以后可以传道的

毕业后他坚决来了到最贫困的地方，来到了矿区，这儿的天空飘拂着尘土和灰烟，经常有塌方和意外出现，矿工还经常生病，生活不能温饱。

“卖掉你所有的，给予穷人”圣经如是说。

老大严格的按照圣经去做了，他把身上的衣服送人，把自己住的房间让给穷人，把食物给那些饥饿的穷人，把所有的。。。都给人。

这也太过分了，还有个牧师的样子吗？理所当然他被彻底赶出了神学的殿堂。

老大的信念轰然倒塌了，他深爱的上帝没有迹象证明存在，圣经是虚伪的幌子，从教会那儿找不到方法来拯救穷人，他有满腔的热爱，对那些饥寒交迫的的下层的人们，他要帮助他们！老大真诚的心灵倾斜了，但是发现另一个王国的大门是敞开的——艺术之门，只有在这儿他才能瞬心所欲的去爱，去倾诉，也只有在画中，他才能表达对人的热爱，对一切苦难的同情。

那时，他已经快到而立了，糟糕的是他还没有学过绘画。

他弟弟从巴黎给他寄来了钱，他进了一个比利时的艺术班，他的同学都记得他这个土包子，长相难看，没有任何天赋。他对学校的感觉和学校对他的感觉一样，令人厌烦透了。

看来这儿学不到什么了，老大决定换个地方，去艺术王国——巴黎。

十九世纪的巴黎是世界艺术的中心，属于历史上最激情澎湃的时代，各个艺术流派叠彩纷呈，文学、音乐、美术上巨人迭出，艺术史上更是成就斐然，那儿的天空被艺术渲染得五彩斑斓，整洁的地面布满了大师们的足迹，即使角落里的空气都弥漫了艺术家的呼吸，如果走在大街上，不一定哪一天就会某个艺术大师撞个满怀，那些夺目灿烂的人物经常出现在小酒馆里或者沙龙里，高谈阔论喋喋不休的阐明自己的主张，随便一个名字后代人听来都如雷贯耳。

老大拼命的寻找自己的所需，在文学上他倾向于左拉和雨果，在绘画上他钟情于毕莎罗和劳特累克和西涅克，他疯狂的汲取艺术观念，刻苦学习新的理念，倾听着大师们的激情洋溢的演讲，苦练技巧，可他太笨了，怎么也不会把物体画成原来的样子，透视不准确，颜色光怪陆离，笔下的物体充满了诡异的情感，他甚至在绘画的时候也不能安定下来，一边挥舞着画笔，一边嘴里嘟嘟囔囔，着实让人害怕，好像随时会爆发，人们惊异也恐惧，但没人认为他能绘画，连最基本的颜色都找不准，画画？简直是天方夜谭！

没有人认可他！巴黎不是他停留的地方，尽管这段时间他学习了一些调颜色的方法，从印象派和点彩派的大师们学来了一些新理念，他要去另外一个地方，他急于去法国南部，去寻找他的理想。

阿尔是个古老的小城，还残留着罗马帝国的遗迹，但这个城市还有另外的特点，满天满地疯长着向日葵，在地中海灿烂的阳光下，整个世界都在黄色的火焰中熊熊的燃烧，沸腾，老大呆住了，不，被震慑了，他发现了他生命中的最后的驿站，他不想走了，他要留下来，和这些光和这些黄色一起燃烧一起沸腾，甚至一起毁灭，一起走向生命中最后的辉煌。

老大激动极了，他迫不及待的拿起了笔，几乎不给自己休息的时间，那怕是从容喘息的片刻，他的手不再停息，每天除了画画，画画，还是绘画，从早晨到晚上，从白天到黑夜，从天色微明到夜幕降临，他不能喘歇，他对中午的骄阳毫无知觉，对饥饿没有感觉，对劳累没有感觉，对一切画画之外的任何事物没有感觉，他只认识他的画，他只是画，一直画下去，画，画。。。。这个疯狂的家伙，十个月里竟然画出了两百多幅作品

阿尔的人们认为这个家伙不可理喻，常常看到的情形是，一个拿着画具，满身肮脏的形容古怪的家伙匆匆的来去，把自己钉在了田野上，无论是大风，烈日，黑暗都不能动摇他的决心，黑夜来临的时候他的帽子上就插满了蜡烛，简直是一个绘画机器。胆大的人们去看他的绘画，只看见一幅疯狂的画面，满纸上都是喝醉了的太阳和行星，还有伟大的向日葵，一切都在喷发热情，在旋转，在呐喊，花朵伸展着他们可怜的枝叶，扭曲着跳舞，人们看不到物体原来的样子，只看到激情，只看到一个生命急于在倾诉，在呐喊，在无声的画布上，因着这个无声，所以这个呐喊更压抑更令人震惊，

不相信？去看看他用的颜色吧，他的颜料不用调色板，直接从颜料管里往外挤，挤到画布上，他的画颜色纯净而热烈，类似一个婴儿没有受过尘世的污染，哦，天，人们眩晕，这家伙不是疯了吧

    只有一个人知道他没有疯，他的弟弟，这是个绅士，说话慢条斯理的，他一直在和哥哥交谈，使用书信的方式，信纸上的哥哥条理清晰，思维严谨，他向弟弟诉说他对作画的感觉，诉说他无人理解的悲哀，诉说这个世界的荒诞不经，弟弟在倾听也在理解，他一直相信哥哥的才能，始终坚信于这一点，老大绘画和生活的所有的费用，皆来自于他。唯一的，这是哥哥精神和物质的支柱。

生活不能给人太多的重负，人的承受能力有限，老大觉得自己濒临崩溃的边缘。

他写了一封信，邀请另一个画届知名人士来小住，还好，高更如约前来。

（高更是人类文明的叛逆者，后印象派的巨匠，这个以后再细谈）

高更来到就吃了一惊，惊异于他的小屋是如此的杂乱，老大头几天还有耐心听得进高更的演说，往后就觉得难以忍受了，这两个人都是岩浆，一个是正在喷发，一个是熔岩暗涌。这两个人注定了要爆发点什么。

一个星期后的一个夜晚，高更和老大来到了一个小酒馆，老大要了一杯酒，突然对高更的头上泼了下去，高更觉得不妙，死拉硬拽把老大拖了回去，然后一个人踱到了广场上，正心思不定，突然听到后面传来一阵脚步声，高更回头一看，老大拿着刀子奔着他冲了过来。

高更沉下了脸，目光如剑，死死的看着他，老大胆怯了，垂下了头，转身跑了回去。高更当晚就住到了旅馆，就此去了他人生的圣地塔希提岛。

老大回去以后割下了自己的耳垂，用个布包裹起来，送给了一个妓女，前些天这个女人开玩笑，要他用耳朵来证明求爱的诚意。

老大住进了医院，绝望而冷静，在医院里他整日和别人谈论文学和艺术，神情明亮和活跃，宛若落日前光芒的拼力迸发，他决计用尽这最后一点的气力，给人生一个终结。在医院里他又完成了很多作品。这个时候的作品充满了狂乱的哀愁，柏树伸展着枝条向着天空暴怒的呐喊，麦田里的乌鸦成群结队的飞向人生的尽头。无言的悲伤无止境的激情。但一直，没有评论家肯理解他，说他的作品的一句好话，也没有一个世人认可他，没有人肯买他的作品。

这个时候有个好消息传来，他的一幅作品被一个女画家安娜柏克买去了，可能由于女画家的鉴赏力，也可能是出于怜悯，虽然是卖了很少的几个钱，但还是令人欣慰的。

一八九零年，老大又去了一次巴黎，因为老二家刚添了个小婴儿，可同时他的事业出了点麻烦，老大很清楚自己带给兄弟的难题。兄弟俩回忆起童年的趣事，含着眼泪也带着微笑。两人的心里有着同样的模糊的悲哀。

应该结束了，结束人间这没完没了的苦难，结束一个人孤身行走的寂寞之旅，结束对人生对美好生活的眷恋，结束这些日子的劳累和伤痛，也该结束一直带给亲爱的兄弟的负担。

七月的一天，他拿了一支枪走向了麦田，对着自己的腹部开了一枪，他跌倒了又爬起来，回到了自己的房间，在床上又完成了一幅作品。最后他说的一句话是家乡话：“我希望现在能回家。”

三十七的他长眠于异乡，灵柩上放满了向日葵，到处都是黄色的花朵。

六个月以后，弟弟悲伤过度，也与世长辞，后人把他们的陵墓放在了一处。

（后记，凡高，一八五三年至一八九零年，一生潦倒，二十八岁开始学画，，三十三岁形成自己的风格，创作了大量的油画，最后两年精神断续异常，生前仅售出过一幅作品，死后作品价值逐渐为人认识，一百多年之后的一次统计，拍卖价排名世界前十位的绘画作品中，凡高的画有四幅，价格最高的就是他的作品。）