我的小书箱

　　我的家里有只小书箱，其实更像是北方普通的木头柜子，和过去坑头上放着的那些衣柜差不多，就是小一点。

　　之所以叫它书箱，是因为这些故事。。。。。。

　　上小学的时候，因为家里日子穷，买不起书包，母亲就从邻居的裁缝那儿，捡来碎布头儿，然后再用针线拼缝成一个小书包。

　　我每天都背着它去上学。

　　上了初中，这书包就容不下渐渐多起来的书本了。

　　教室里的课桌很简陋，就是一条长木板，两端钉在栽在土里的木墩上；坐凳也一样，只是比课桌矮了一点儿。

　　没有放书的地方，我就想办法。

　　用一个废旧的纸盒子，用两根细麻绳，从盒子底下紧贴“课桌”底面兜起来，再打结系在上面，再从靠胸膛的一面开一个口儿，一个自制的书屉就做成了。

　　别的同学看了我的“作品”，也都争相效仿起来。一时间，教室里就多了一排排的“鸽子窝”。

　　但是纸做的东西哪儿能好用？经常坏，坏了再重新做一个。

　　我忽然想，什么时候，能有一个自己的木头的书箱就好了。

　　一次向父亲提起了我的“大作”，顺便也向他暗示了我的非份之想。

　　父亲笑了笑说，等你考上了大学，我给你做一个小书箱，木头的。

　　我高兴得几乎蹦起来了。

　　为了这个小书箱，我一定要考上大学！

　　当时在家乡的农村里，所谓考上大学，就是考上中专、大专之类的只要能迁出农业户口的，通称为考上了“大学”。因为很少有大学生，出了一个，全家都荣光得不得了。

　　我懂不了那么多，反正为了我的小书箱，在做着所谓的大学梦。

　　当时初中还是两年制。初二的下半学期，全县举行了一个中学生语文竞赛，我有幸被选送去参加了考试，并且意外地拿回了个第四名！（前十名为优胜）

　　这在母校还是第一次。

　　记得学校还专门为表扬我开了一个全体师生会，并宣布我可以免试进入县重点中学上高中。

　　这可能是我记忆中最值得骄傲的事了。

　　没有了升学的压力，自然就开始疯狂玩耍，这显然引起了我那望子成龙的父亲的不满。

　　“你还是主动报名去参加一次升学考试吧！也好验证一下你到底行不行。”只有高小（相当于现在的初中）文化的父亲当然希望我将来比他强。

　　我乖乖地报了名，应付差事样地参了考，也不关心考得怎么样，反正能免试进重点，父亲真是小题大作！

　　让我想不到的是，有一天来了一个通知，说我考取了中专，要马上去体检，填报志愿。

　　这下子好了，我的小书箱终于有指望了！

　　一时慌了神的父亲此刻才发现，他的儿子当时只有十三周岁，根本不够资格，要满十五周岁才行！

　　于是，多方托人走后门到公社（相当于现在的镇政府）改了我的年龄。

　　（我罗嗦一句，直到现在我的身份证上仍是比我实际年龄大了两岁。）

　　接着是体检、报志愿，之后在人们羡慕的目光中便是等待了。。。。。。

　　父亲显然没有忘记答应我的小书箱的事儿，正在让堂兄，一个刚出师的木匠为我精心打造一个小木头的书箱。

　　母亲也在悄悄为我准备外出的衣裳。

　　不几天，这只小书箱送到了我家里.好精美的书箱呀！方方正正的，外面新涂的紫红漆还亮着红光！打开后，里面尚能散发淡淡的木香。

　　正在我美美地沉浸在对于未来的憧憬中时，一张通知书彻底粉碎了我的“大学”梦！

　　我体检不过关，不能升入卫校！

　　我如梦方醒，医生当时在体检表中辩色力那一栏里，填的两个字是－－“色盲”！

　　因为面对一张陌生的图片，别的学生都说是牛，而我却怎么看也是把剪刀。

　　我的色觉不正常！

　　“大学”没有考上，我无颜去穿母亲做给我的新衣，却带走了小书箱。

　　挥泪告别父母走向县城时，我无法形容我的忧伤。

　　小书箱似乎也在嘲笑我！

　　县城高中用的是带书斗的课桌，这只小书箱就放在宿舍里，成了我装书本、衣物、和馒头咸菜的杂物箱。

　　三年的高中终于过去了，小书箱也陪我度了三个春秋。

　　这一年，我考取了省城的师范大学，终于园了我的大学梦。

　　踏上远去的火车时，我名正言顺地带走了这只小书箱！

　　我感觉，只有此时，我才配有这只小书箱呀。

　　我记得，父亲的眼中含着泪花，母亲背过了脸。。。。。。

　　又是四年，大学生活丰富了我的头脑。

　　我的小书箱也渐渐满了起来。

　　然而我总能腾出一点空间来，珍藏我的三样最为珍贵的东西：所有的家书、几本厚厚的日记、一个信封－－里面装着所有大学生都该有的属于自己的小秘密，它的存在表明我长大了，不再是当年那个十三岁的小男孩儿了。

　　这时，我的小书箱的外面就多了一样东西－－一把漂亮的小铜锁。

　　等到这只小书箱又陪我回到母校时候，我已经成了一名人民教师。

　　一年后，我那送我小书箱的父亲，由于操劳过度，死于癌魔，他只活了四十八岁！

　　成家了，

　　新娘的嫁妆把我的小书箱挤到了房间的一个角落。

　　它静静地待在那儿，那把小铜锁还忠实地履行着它的职责。

　　妻与我的相濡以沫以及儿女的慢慢长大，宣告了那把小铜锁也完成了它的使命，早些年前已光荣下岗了。

　　三年前的一个机会，我离开了家乡，先去了京城，又辗转来到了南方一个大都市。

　　也第一次离开了我的小书箱。　　

　　。。。。。。

　　这个五一节，由于ＳＡＲＳ的到来而格外沉闷，我不能回到妻儿身旁了，电话还是经常通的。

　　前天，儿子打来电话说，家乡闹非典，学校放了假，他的书没有地方放，想紧急“征用”我的那只小书箱。

　　妻接过电话征求我的意见，我愉快的答应了，并叮咛一句，把那三样东西改放在电脑桌的抽屉里。

　　“哇噻！老爸太棒了。。。。。。”电话那一头，儿子掩饰不住喜悦之情。

　　我猛然意识到，儿子今年刚好十三岁！

　　二十四年前，父亲送我这只小书箱时，我也是十三岁！

　　当年，父亲曾用期待的目光望着我，如果我考上了大学，就送我小书箱。

　　我也会用同样的目光去望着他的孙子，如果他将来考上了大学，我送给他什么呢？

　　还是小书箱吗？

　　（完）