个人档案

    深夜，帅突然被一阵急促的铃声吵醒，他拿起话筒，听到的是一个陌生男子极为冷漠的声音，要他明天带上个人档案到市政府下属的一个办公室报到。睡意惺忪的帅揉着眼睛，接连问了好几个什么什么，对方却悄无声息地砸断了电话，只留下一串淡远的忙音。第二天早晨醒来，帅开始思考昨晚的电话，认定是上司在做人事方面的调配，就再也没多想什么，匆匆洗漱完毕后就去了档案局。

   档案局的大楼呈凹字状，静得像帝王的陵寝，帅觉得自己只要在楼内顺着时针的方向走，肯定会回到原地。他为这种独具匠心的设计暗自叫绝，同时一脸肃然地钻入了大楼，楼内感应式的灯光逐一亮起，划出一道弯曲的美妙弧线。帅的目光自然投向了上方，按照惯例，在那里他应该见到标有某某办公室字样的匾额。可是呈现在眼前的除了一道道密不透风的铁门外，他并没有见到更多的东西；不过，门上整洁有序的阿拉伯数字像磁铁一样，引导着他的脚步向深处延伸；拐弯，上楼，再拐弯，再上楼。当铁门上的阿拉伯数字变成99时，他就再也没有见到后面的数字。

   帅发现自己陷入了一个昏暗的楼厅里，对面是一大排阴沉的落地窗帘，像影院内幽静的宽银幕。他既迷惑又好奇，走过去拽住窗帘试图拨开一条缝，立即感到厚实而沉重的布帘并不怎么听使唤。帅仔细观察了一番，才发觉自己手里抓住的仅仅是一整块大布的小小一角。不过，当他沿着幕帘的下摆走过时，总算找到了布上的一个小洞。他急不可待地把眼睛贴了上去，窗外的情景却让他大惊失色：岗楼、铁丝网、哨兵，还有一排排列队行走的囚徒。

   难道自己无意中闯入了监狱？

   帅被搞懵了，折身沿着来路疾走，但他随即就发现自己已不可能回到起始点上，也只得参照着那像水纹一样排列的灯光，在变幻莫测的大楼内瞎撞。忽然他在凹陷的墙壁上发现了一扇窄小的窗户，那透射进来的亮光像嵌入黑暗的一面刀片，把晕头转向的帅吸引了过去。窗外是一所寂静的医院，他看见那些披着白袍的人都以一种飘忽的姿态进进出出；而白色楼房上的白色窗口犹如一双双惨淡的眼睛，无所顾忌地与他对视着。帅不由自主地哆嗦了一下，下意识地向后退了几步，一不小心碰到了冷硬的物体，转过身来一看，是一条钉在墙上的铁椅。他顺势坐了下来，试图整理出一个头绪来，可脑袋里竟是一片空白。他用拳头支撑起额头，竭尽全力想自己是怎么进的档案局。那一缕从窗外射进来的光照亮了他苍白的脸，并沿着额头上那些细小的折皱向内渗透，这使他更加全神贯注。

   这时，右侧的一道门悄然开了，出来一个男办事员，请问您是来调档案的吗？

   帅一惊，直起身来，嗯了一声，请问您......

   请随我来吧！

   帅发觉自己与他刚好被窗外的投射进来的那道光线隔开，这使他在打量站在阴影里的对方时，不得不集中精力，可得到的也仅是一点模糊的印象：那是一副毫无特征的脸，五官的细节朦胧不清，像一张灰纸上用浅淡的墨迹随意涂上的几笔。不过，由于光线的折射，他鼻梁上架着的那副眼镜倒是呈现出了清晰的轮廓；帅在亮晃晃的镜片上发现一条弯曲的裂纹。

   帅跟着对方进入了一条狭窄的楼廊，接连穿过五六道门后，一个通透的天井出现在眼前；他上下瞄了一眼，不禁暗自惊讶：自己并没有爬什么楼梯，怎么会来到高高的楼层上！终于，那位男办事员在一扇低矮的拱门前止步，并掀动墙上的一个按钮。门自动向左右退去，请在外面稍候片刻！帅还没有完全回过神来，对方已隐没在了幽邃的黑暗中，同时门自动合闭。帅在门前静候，踱步，发呆，等了很久，仍不见有任何动静。他觉得自己不能再像这样等下去了，就按了一下墙上那个白色的电钮，却始料不及的听到了一串清脆的铃声，像尖刃从玻璃上划过，使猝不及防的他心惊肉跳。可是紧接，他又听到了啊的一声惨叫，由近而远，然后是沉闷的扑通声。经验和常识告诉他，这是重物坠地的声响。他急忙来到楼栏旁，俯视天井底部，发现有七八条人影正在围观一个仰面朝天的人。帅惊骇不已，一路向后退去，直到触到冰冷的墙壁。他捂住胸口，呼呼喘气。似乎觉得身旁有些空空荡荡，调过头来一看，原来那一扇低矮的拱门已完全敞开了；在半暗半明的灯光映射下，那些井然有序的座椅像一排排集合列队的士兵。毫无疑问，这是一个司空见惯的会议室。

   帅在阴暗的会议室里摸索着行进，心中疑云密布：刚才那个让自己稍等片刻的男办事员到会议室干什么呢？难道会议室是一个到达档案室必经的通道？这也太违背常识了，看来此时此刻，他似乎还在会议室里；要不然，会议室就还有其他出口。帅显得有些迷茫无助，忽然听到主席台上有人在抽泣，嗓音压抑而凄哀。帅惊悚不已，可他却无法阻止自己的脚步向主席台移动。渐渐地他看清了，主席台上那巨大的幕布在剧烈的抖动。然而，当他屏息登上主席台时，哭声和幕布却陡然而止。帅大为惑然，鼓足勇气来到幕布的侧后方，惊讶地发现，这里竟然挂着七八层深红的幕布。由于光线太暗，他不得不点燃打火机向前探索。当他终于抵达最后一层幕布后面时，脑袋突然碰到了一个摇晃的挂物；他举起打火机一照，一根又粗又黑的绞索赫然呈现在他眼前。他不禁倒吸一口凉气，慢慢将打火机移下来，发现了皮鞋、皮带、裤子和衣物。帅简直看傻了眼。

   打火机慢慢熄灭了，帅退下主席台，不知不觉中摸索到一个出口跟前，刚才那个男办事员要是不在会议室里的话，肯定就是从这里出去了。同志......同志......帅连声呼唤，他的声波经过厅堂的折射后，听上去好似鬼哭狼嗥。帅再也不敢停留，沿着一个狭窄的通道仓皇而逃，也不知绕了多少个圈子，那像水纹一样串接起来的灯光突然断裂。帅掉进了黑暗和虚无里，原地转了一圈后，仍不见那一串一直伴随着自己的灯光。他掏出手机四处一照，发现自己面对的好像是一条毕直的通道，便拉开长腿，不顾一切地奔跑起来。直到精疲力竭，气喘吁吁，他觉得自己像马拉松运动员一样，少说也跑得有十几公里。他靠在墙壁上，揉着被汗渍遮挡的眼睛，心律渐渐平息了下来。当他的视力完全恢复正常时，忽然发现右侧很远处有一个狭小的出口，便拖着疲惫的双腿，一拐一瘸地向那一团火柴盒般大小的亮光走去。这一段距离让他拼尽了全力，等他完全触摸到外面的空气时，他已不得不紧紧抱住一根灯杆，以防止自己瘫倒在地。无比强烈的光线犹如针尖一样刺入他的眼睛，他避闪不及，那钻心的疼痛让他差一点惨叫出声来。

   大约十分钟后，帅悄悄缓过劲来，慢慢睁开了眼睛，惊诧地发现，自己竟然立在站台上，淹没在列车巨大的阴影里；清冷、萧索、人影寥寥。恍恍惚惚中，他听到身旁的人说，前面出事了，有人卧轨自杀，就随着人流来到了车头处，果然看见一个单薄的男子横卧在亮锃锃的铁轨上，好像在哪里会过面。他向前挪动了两步，脚尖似乎碰到了一个轻巧的物体，低头一看，是一副眼镜；又惊又疑，俯身端详了一番；镜片中那一道弯曲的裂纹清晰可见，不由得倒吸一口凉气：难道是他，十分钟前在幽深的大楼内为自己带路的那个男办事员？！他越想越觉得不可思议，可自己已疲惫不堪，决定先回单位把情况了解清楚后，再来处理档案一事。

   来到单位后，帅没有按照惯例坐在自己的办公桌前，泡茶、启动电脑、清理桌案、翻阅文件，而是径直去了主任的办公室。主任一抬头正好与他打了一个照面。

   嗯，正有事要找你，请坐。

   帅坐在了主任办公桌的对面，恭敬地望着上司。

   上级的调函已来了，要你两周之内到局里报到，恭喜你，好好干吧。

   请问我的档案材料没在单位吗？

   应该是在档案局吧，你得亲自走一遭了。

   帅嘴里一片沉吟。

   怎么，有什么不妥吗？

   不不，没什么，顺便问一问，主任，您的档案材料在哪儿呢？

   主任略显诧异，这个问题我倒没琢磨过，我想应该是在组织上吧。

   组织......

   怎么，你对组织不放心？

   不不，我们都属于组织。

   主任一本正经地伸出了手，后会有期。

   感谢您，再见。

   第二天，帅再一次来到档案局，他停在悬挂在门上的那块大牌子下面，看清了牌子上实实在在写着档案管理局几个大字后，又向执勤的哨兵了解情况。一切都确信无疑，可是当他面对档案局呈凹形结构的大楼时，他却对自己能否取到自己的档案产生了巨大的怀疑，为此，他低着头在档案局门口踯躅不前。

(完）