北风很冷，尽管是暖冬，那风还没有一丝儿的温暖。

我就这样定定地注视着那棵在风中连根都摇晃的杨树，注视着那棵几乎搭建在树梢梢上的鸟巢。

这时候，鸟巢已经空了。

我记得，春天还没有完全在大地铺开的时候，那一对鸟就来了。它们比阳光还勤快，东方刚刚露出绯红的云霞，它们就起床了。抖抖裹了一夜的寒气，互相摩擦摩擦硬硬的尖喙，就像大人们的吻，它们喳喳地道着早安，然后展翅飞进早春的料峭里，打理一天的生活。

那一天，它们选中了这棵附近最高大的杨树，在南侧的一棵高枝上，放下了嘴里衔着的第一根树枝，接着第二根。两个树枝交叉着，像枚十字架，稳稳地卡在树杈上，像那些人脖子上挂着的玩意儿。

那两只鸟很幸福，这不仅是常人羡慕的那种飞翔，那种自由，更令我羡慕的是它们的欢乐。它们在林中飞起落下，嬉戏，欢叫，每一次飞起，口中都衔着一棵枯枝，落在已经初见规模的巢旁，小心翼翼地将树枝插在窝巢上，有时要插进拔出地重复几次，直到它们自己感到满意。

鸟巢搭建好了，真漂亮！

粗粗细细的树枝在这两只鸟儿的精心设计下，构成了一个大大的碗状，里面是怎样的模样，在外面已经看不到了。我看到这些日子，两只鸟儿忙碌着衔些羽毛和布絮放到巢内，知道它们在做被窝，暖暖的被窝。

这时春风已经起了，树梢上的鸟巢随着风摆动，我好担心那巢会不会被摇散了掉下来。

窝巢搭建成功的时候，两只鸟儿在树梢上跳来跳去地闹了好一阵，然后并肩交颈地卧在巢中呢喃私语去了。它们长时间地互相追逐，嬉戏，有时也落在地面上，一只跳到另一只的背上，啄对方的颈毛。它们做得很认真，倒不像了嬉戏。它们在做什么，我曾经问过爷爷，爷爷说，长大了就知道了。于是，我又在天天盼着长大了。

有一段时间，那鸟巢里只见一只鸟儿出巢觅食了，于是我就有了种种的猜测：莫非两只鸟儿打架了？离婚了？就和邻居家的叔叔和婶子一样？我天天在这里看着它们，怎么没听到它们的争吵？莫不是遇到了意外？除非遇到鸟鹰，不然，这里很少有别的天敌会吃掉它们的。突然，有了一种不祥：人们为了防止种子和庄稼幼苗被鸟儿啄食，常常在田里撒些拌了毒药的饵，莫非它们误食了那些毒饵？我开始痛恨人们。

我一连几周都在鸟儿觅食的地里寻找着，希望看到那只可怜的鸟儿的尸体。我一条垄一条垄地去找，都不见。一般来说，被毒死的鸟儿的尸体，不会有人捡去吃掉的，这里已没了食肉的动物了。各家的狗都被牢牢地拴在家中，看着那些家中只有老老小小的空屋子。能捉老鼠的猫也被毒老鼠的毒药毒死了，全村一只活的都找不到。看到那些还遗留在地面上的毒饵，我狠狠将它们踩入泥土中，再用脚踢一些泥土掩埋上。留着它们，早晚这地球上的动物会被毒绝的。

我在哀伤和失望中度过，背诵古诗词的时候时常出错，爷爷也就时常用他的大手高高举起，轻轻落下地打我的屁股，我也就时常借机大哭。奶奶于是就唠唠叨叨地对爷爷数叨个不停，直到把爷爷数叨不耐烦了，就大吼："我又没有使劲儿，你问他疼么？"那"他"自然指的是我。说实话，爷爷的大手打人并不怎么疼，可每次挨打，只要爷爷的手举起来，我就想哭。

我一哭就会想到爸爸妈妈，嘴里就会哭诉："妈妈不搂我了！妈妈不搂我了！"

自从爸爸妈妈出去打工，我就留在爷爷奶奶身边。尽管爷爷奶奶很疼爱我，可我不知怎么就是想爸爸妈妈。虽然每天晚上都是枕着奶奶的臂弯睡觉，我梦里却是在妈妈的身旁，闻着那种异常熟悉，异常亲切的乳香入睡。爸爸在我调皮的时候，会打疼我，比爷爷打的疼得多，可我依然愿意依偎在他的胸前，听他在睡前给我讲大灰狼。爸爸讲大灰狼的故事时，我一点都不害怕。有爸爸在，我什么都不怕。

爷爷常常逼我去背那些我根本就不懂的古诗词，什么"窗前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。""明月"当然有"月光"，可不一定有霜啊？当夜晚降临，爷爷奶奶劳累了一天，早已酣酣入睡，我却睁大双眼，看着什么也看不到的黑夜，想着爸爸妈妈温馨的抚摸和绵绵的催眠曲。我的故乡是在妈妈那里，妈妈去了遥远的地方，我的故乡也在遥远的地方了。我想了，我的故乡，我的爸爸妈妈啊！

爷爷奶奶说，爸爸妈妈到很远的地方打工去了。我曾经哭着问爷爷："爸爸妈妈打工做什么？"爷爷说："挣钱，等你长大了，给你说媳妇。"我使劲地摇晃着脑袋说："我不要媳妇，我要爸爸妈妈！"那次，我看到了爷爷的眼泪顺着他脸上很深很深的皱纹流下了，流进了嘴里。我哭，我想爸爸妈妈，爷爷为什么哭？他也想他的爸爸妈妈？

我最兴奋的时刻，就是那天我突然看到有两只鸟儿在鸟巢的上空盘旋着，一只腹部光光的，羽毛脱尽。它没有死！它没有死！我喊起来。爷爷明白后，就说："嘿嘿，不但没死，还会有很多小宝宝呢！"果然，我看到了鸟儿越来越频繁地进出窝巢，每一次回来，我都会看到从鸟巢里伸出一些黄黄的小鸟嘴，张着，叫着。

就这样，白天，鸟爸爸鸟妈妈忙着给那些小鸟找东西吃，晚上则静静地蹲在窝巢旁边的树枝上，一家人依偎着睡着。我就常常被它们的幸福所感动，那是我最向往的合家团圆的幸福啊！可我没有。

终于有一天，我看到鸟儿的一家子都聚在家的周围，叽叽喳喳地叫个不停，时不时从它们的脚下陨落着几片已经黄得耀眼的杨树叶。爷爷长叹一声："嗨--，孩子大了，要出窝喽！"

第二天，那棵树上从此没了鸟儿的叽叽喳喳的欢叫，也没了鸟儿一家聚首窝巢的让我感动的场面。

它们飞走了。

鸟巢空了。

【遥想当年】个人文集