哑婶
蓝天雄鹰
六年前的一个夏日，天空中的阴云裂开了一条窄缝，太阳从云缝里透出一丝光亮来，凄清的村寨有了一点亮色和暖意。哑婶悄悄地从厄运中抽出，把所有的希望都揉进一个蛇皮口袋里，挎在身上，一步一回头地走出了家门。
这天是个喜日子，哑婶嫁给一个双手残疾的男人。没有陪嫁的嫁妆，也没有接亲的队伍，哑婶只身一人走三十里山路，就到那个男人的家。她怕触动苦难，第一次隐瞒了邻里，没有一点声响地开展自己的行动。邻里不知道哑婶走了，也不知道她嫁人。村寨静悄悄的，像没有发生什么事一样静谧。
哑婶是个哑巴，心里呼唤过千万遍，也哭过千万次，她深信丈夫和两儿子再也不会出现时，不得不离开这个曾经给予过欢愉，现在又制造苦难的家。
生活了十年的木屋已经失去了往日的光泽，像一个苟延残喘的老人歪斜着；门没有上锁，大大地敞开着，如深不可测的黑洞。哑婶知道再也没有上锁的必要，她走后没人需要这样的木屋，狗、鸡之类的畜离会聚拢来，作为拉屎拉尿的场所，或许木屋不久就垮掉，成为邻居们的柴禾。她看了门内几眼，门内阴森森的，好像看到了丈夫、两个儿子在门洞内哭泣--一种离别时的挽留。她心软了，泪来了，脚步紊乱起来；很快又镇静了，生怕丈夫和孩子的阴魂追上来，拼命加快步子，像躲避瘟疫一样奔跑，一会儿消失在村寨对面的山坳里。
哑婶在上世纪九十年代初期嫁给我远房叔叔幺子叔。她是当地有名的美人，嫁给幺子叔时才二十五六岁，如一枝盛开的桃花，灿烂了小山村很长一段日子。她站在我的婶子们当中，真是鹤立鸡群。我幺子叔娶她时，全村人都来看热闹，其实就是看哑婶的容颜。村上人看到她，只是摇头，暗自为她叹息，可惜哑了，不然装扮一下一定赛过电视里的明星。
想到哑婶的哑，村上人就会自然想到"美人命薄"的说法。哑婶的父母似乎也有同样的想法，特别注重对哑婶的教育，更慎重选择未来的女婿。她母亲说，女人哑了，就应该有自己的长处，不然就会没人娶。她母亲教什么她学会什么，凡农村女人具备的能耐她都具备。十七八岁的哑婶，成为人见人看的姑娘，邻村几个倾慕她姿色的小伙子请媒求过亲，但都被哑婶的父母回绝了。哑婶的父母一心找个诚实的女婿--既可靠又会对她好的那种人。
我幺子叔与哑婶组合，并不是武大郞与潘金莲式的婚配，幺子叔比武大郞高大，哑婶也不像潘金莲那样风骚。但我幺子叔娶她，在别人的眼里仍然是鲜花插在牛粪上，甚至说哑婶前世欠了幺子叔的债，这世变成哑美人来侍奉他。但她父母则不是那么样认为，找到幺子叔这样诚实可靠的女婿是女儿的福气。幺子叔比她大十五六岁，她父母也能认可：年纪大，更老成，会疼人。
我幺子叔在家排行老三，是最小的，婴孩时体形瘦小，他祖母称他"幺子"，我们小辈的就跟着称他"幺子叔"。他五岁时父亲早逝，母亲改嫁，挨着祖母过日子，靠生产队救济长大。幺子叔十六岁那年，祖母撒手人间，大哥参军，后来在外地安家，二哥弱智，四处游荡，他成了单身汉。他身高中等，体魄健壮，没有上过学，人也不怎么聪明，靠出卖苦力挣工分，成为生产队里的好劳力。我们这些无事的男娃一有空就到他家玩，与他一起打扑克、下棋，他有什么，就拿什么出来招待我们。冬天不惜柴禾，每天火坑里烧着大火，火坑四周围满了大人和孩子，有说有笑的，像一个茶馆一样热闹。有时三五个娃子干脆就与幺子叔一起吃饭、一床睡觉。寨子是哪家有什么事，只要邀他一声，他就来帮忙。特别是包产到户后，没劳力的人家更把幺子叔当成了一个宝，好酒好菜请他帮活。他不要别人的工钱，只要吃餐饭就够了。
人穷，头脑又不开窍，一般姑娘不愿上门。他四十岁那年在帮一家修建房子时，肯卖力，人诚实，恰巧哑婶的父亲与那家是亲戚，也在帮忙。一起干了几天活，哑婶的父亲夸幺子叔勤快诚实，是个好劳力。后来那家女主人见哑婶的父亲对幺子叔印象好，也想帮幺子叔做件好事，开始提起这门亲事。
相亲那天，幺子叔来到哑婶家，话不多，只顾给未来的岳父家做事，挑水、砍柴，见什么活干什么活。哑婶在一旁观察着，心里也在盘算着，很快对幺子叔产生好感。听到父母一说，脸刷地一下红了，低下头，点了两下，这门亲事就算定了。
哑婶与幺子叔的日子也是在唢呐的吹吹打打声中开始的。
哑婶过门后与幺子叔形影不离，夫妻俩一起下地，一起回家，幺子叔终日脸上溢满了笑，心里一定有蜜一样的感觉。幺子叔拼命地下地干活，又有哑婶的帮衬，家里四亩责任地的收成不比别人家的差。幺子叔与邻里的关系好，同寨人肯帮助他。农闲时节，同寨人带他到邻村和城里打点短工，找点零用钱。吃的不愁，穿的一般，日子还算过得去。
幺子叔是疼哑婶的，外出打短工回来，总要捎点哑婶喜欢的东西回来，如布料、毛线、鞋袜之类女人的常用品。哑婶偶尔穿上一件新衣服，让我的婶子们像吵架的麻雀叽叽喳喳几天停不下来，夸赞她身材美，会打扮。哑婶看到婶子们赞许的目光，心里如开花了一样，喜色全写在脸上。回家后，总要炒个好，上壶酒，慰劳幺子叔一番。
哑婶除了不会说话外，与其他婶子没有区别。平时赶集、行亲都在一起，若别人不介绍，谁也不会知道她是哑巴。她乐意为别人做事，寨子上有什么事务，总有哑婶的身影。全寨老少像对待正常人一样对待她，喜欢她。
哑婶婚后第二年生了个胖儿子，第六年又生了胖儿子，也同其他婶子一样响应政策做了绝育手术。两个儿子长得胖嘟嘟的，很逗人喜欢。在贵州东北部的偏僻农村里，重男轻女、多子多福的观念依然存在，在村民眼里，男孩是一个家族的香火，也是一个人生育的最佳结果。幺子叔四十多岁才娶亲，连生两个男孩，让村子羡慕不已。人们在逗乐孩子时，多般都要夸赞哑婶和幺子叔有福气。
哑婶和幺子叔的日子有滋有味。哑婶没日没夜地养育孩子、操持家务。幺子叔除了种好自家地，省出时间外出帮工，只要能收到点工钱，不管什么重活脏活都干。他们虽然苦一点，但心里是快活的，甚至认为这是人间最幸福的生活。
幺子叔是在帮助别人建房子时昏倒在地的。苏醒过后，肚子剧痛，日夜不安，被邻里送往医院救治。医院确诊为肠梗阻，在手术时却意外发现他已经身患肝癌，且达到晚期。医生断言，休养得好，可以生存一年左右，否则只有两三个月的生命。噩耗如惊雷的炸响，震得聋哑的哑婶摊倒在地。哑婶逢人就泪如雨下，不住地用手势指责命运的刻薄。
动肠梗阻手术耗费所有积蓄，再没有钱继续治病。幺子叔回到家里，没药吃，不呻吟，强作欢颜，像没病一样。他认为强忍剧痛，就能抵抗病魔，可身体一日不如一日。他不知道自己身患绝症，但感到自己患的不是一般的病。他绝望了，看到哑婶、邻里，只是流泪，说今后哑婶和两个儿子不知道怎么过？哑婶把家里值钱的东西全卖了，积钱到处求医，把一线希望寄托在民间偏方上。每次吃药无效，哑婶抱着幺子叔痛哭，幺子叔手脚无力比划，无法安慰哑婶，也只是泪水长流。
这年大年三十清晨，寒风呼啸，大雪纷飞，哑婶的哭声划破了山村的宁静。村人知道幺子叔走了，呼啦啦地往哑婶家跑。幺子叔的眼睛大睁，嘴巴张开，身体已经僵硬。看那痛苦离去的样子，他一定不甘心，还很多话要说。邻里放弃过节，有的捐木材做棺材，有的捐钱办丧事，帮助哑婶料理丧事。大年初二，风更猛，雪更大，哑婶手牵着不足六岁的大儿子，身背一岁多的小儿子，哭声凄切得让村人都流了泪。风裹雪，雪裹着哑婶的哭声和村人的哀叹，与村人一道送走了幺子叔。
今后的日子怎么过？幺子叔上山后的第三天，邻村的好心人就上门说亲。哑婶的手比划着，表示要将两个孩子守护大，不再改嫁。村人看到哑婶母子可怜，念幺子叔在世的人情，打田等凡是男劳力才能做的农活，村人轮流帮助，哑婶苦苦支撑起这个家。政府的救济、亲戚的支持、邻里的关照，让哑婶坚定了守寡的信心。
我老家200来人，全是一个祖宗留下的血脉，分家才7代，六十岁以上的是祖辈，三十到五十岁的与父辈同辈。哑婶失去了男人，又没有相当的人可以转房，好心人上门说过几次，都被哑婶拒绝，后来再也没有上门的媒人。长辈们只是一味地怜悯和关照哑婶。一个三十来岁的女人没有男人，况且是一个漂亮的女人，自然有人打她的主意。邻村男人看到哑婶总是色迷迷的，有的甚至设套想占有她。对门寨子张二约她去有事，她知道有诈，不肯出门。后来几个不怀好意的人来约她，她拒之门外。邻里看到外人干扰哑婶的生活，出面警告来者。从此，哑婶的日子恢复了平静。
哑婶在我老家成为祖辈夸赞、父辈敬重的女人。
到新世纪初，家乡青壮年男劳力全部外出打工，留在家里的是老人和孩子，导致大片土地荒芜。邻里对哑婶的帮助少了，哑婶的压力增大，忘却了自己是个女人，逐渐学做男人的活，打田、翻地等过去只有男人才能做的重活她自己干。她在家里养猪喂鸡，在外面耕田耙地，一人顶着两人用。
我钦佩她的能干、坚贞和执着，更相信她能够走出困境。我每次回到老家，都要到她家看看。她总要我给她母子照张合影，意在记录艰难岁月的痕迹。
二00一年清明节这天，命运把她推向绝境，她的梦想彻底破灭。清明前，哑婶在集市购买了一个小包用红苕块伴制的鼠药放在碗柜顶上，准备用在苕种地灭鼠。清明节清晨哑婶下地干活去了，两个孩子在家找食物时误将鼠药当成糖块吃下。上午十时许，两个孩子口吐白沫，抽搐不止，待送到医院，都断了气。哑婶当场昏死医院里。
丈夫提前走了，两儿子也没了，空留一栋破烂的木屋在哑婶的泪眼里。她诅咒命运，也诅咒木屋，木屋成为她发泄愤怒的对象，一会儿把木屋的板壁捶得山响，一会儿又发出了凄惨的尖叫，让村人不寒而栗。邻居担心她承受不了打击精神崩溃，邀她到家里散心、吃饭，分散她的痛苦；她不再比划，如木头般呆滞着。
这时，哑婶的娘家出面，在三十里外的一个村子找了一个双手残疾的男人，初衷可能也与当年相中幺子叔一样。哑婶没说什么，再次点了两下头，答应了亲事。
去年冬天，我在集市上碰到了哑婶。五六年不见，哑婶已经不再是往年的哑婶，脸上爬满了皱纹，头上掺杂了白发。她背着一个婴儿，用手指了背上的孩子后比划出一长一短，告诉我她已经有了两个孩子。原来她改嫁后，做了绝育复位术，又生了两个男孩。她仍然把命运的好坏与生育男孩多少来评判。她又要我给她照张合影相。在镜头里，我又找到了哑婶当年的影子。
全文4109字
