文\儒帅哲师

    《女宾》是波伏娃的第一部小说。当波伏娃在为文学创作上感到一筹莫展时，萨特对她说，为什么她不把自己写进作品里呢。于是她受到启发，开始创作《女宾》，在小说中，她不仅写了自己。而且还有她的终生伴侣，存在主义大师萨特和奥尔嘉，奥尔嘉就是书中的格扎维埃尔的原型，即小说扉页题词中出现的奥尔嘉•高萨绮薇茨。
    我们先来了解一下波伏娃、萨特和奥尔嘉在现实中的关系，奥尔嘉因为在卢昂的寄宿学校读书，认识了你她大九岁的学校教师波伏娃，波伏娃不仅担负起辅导奥尔嘉的学业的责任，而且征得其父母的同意，在生活上监护奥尔嘉。当时波伏娃二十六岁，奥尔嘉十七岁。后来奥尔嘉又通过波伏娃结识了作为其生活伴侣的萨特。他们逐渐形成了一种“三重奏”的关系。这种关系正如波伏娃在回忆中所说：“今后，我们不再只是一对情侣两个人，我们将成为三人行‘三重奏’。”他们当时认为“人与人的关系需要不断地加以创造发展，没有一种人际关系形式应享有天赋特权，也没有一种人际关系形式是不可能的，无权存在的，而我们的三人形式就这样产生出来，成为了现实。”
    但是，事实上，“三重奏”只是维持了很短的一段时间，就出现了危机，虽然他们试图发展出一种新型的人和人的关系，但是作后却归于失败。
    在《女宾》中，故事的主要人物和情节，基本是和现实是相似的，甚至包括一些细节。在人物的塑造上，弗朗索瓦兹和格扎维埃尔无论是从外貌和性格上来说，都与波伏娃和奥尔嘉都极为相似。男主人公皮埃尔有萨特的一些特点，但是与前两者相比较来说，和现实中相差较大。而书中另一重要人物，热尔贝，其原型似乎是萨特的朋友波斯特，书中有很强的自传成分，但是艺术毕竟不是现实的复制和模仿。
    现实主义和自然主义曾一度诉诸模仿，而二十世纪的先锋文学，从象征主义、意识流文学、超现实主义，以至战后的新小说、黑色幽默和魔幻现实主义等文学流派，一直都在贯穿着反现实主义的思路，可以说，他们都是在对现实主义的模仿观的背离、反拨和超越中形成和发展起来的。作为十九世纪最有影响的文学流派，在二十世纪，作为传统的一种文学创作，渐渐与时代的精神相背离。
    《女宾》作为存在主义小说，既继承了传统文学的一些手法和技巧，也广泛的吸收了现代主义诸流派的特点，而最主要的是，存在主义文学是与存在主义哲学紧密的联系在一起的，这并不能简单的理解为是对哲学思想的图解，而是存在主义文学本身包含了存在主义的主题思想。
    存在主义文学作品中的思想和环境、人物、情节都具有存在主义的色彩，比如《女宾》，从整体上看，叙事手法和现实主义颇为相似，但是仔细的思考的话，就会发现，文本中的现实，是带有存在主义观念的现实，所以文本中的叙事，虽然是带有自传性质的对“现实”的一种“重复”，但却是一种差异的重复，原本的生活，就是生活的本身。可是经过小说的艺术创造，原本的故事在叙事中产生出新的意义。
    不但人物及其关系发生变化，这不是一总简单的变形，而是一种存在主义的质的变化。比如在小说开头中对走廊的一段描写“要不是她来到这儿，这里的尘埃气味，半明半暗的光线，透着忧伤的寂静这一切对任何人都不存在，全然不存在，而现在，她来到这里，地毯的红光如同一盏羞怯的长明灯穿透黑暗。她拥有这种权力：她的存在能使事物摆脱无意识状态，她赋予它们色彩和气味……刚才他们还什么都不等待。此刻，她出现后，她们都伸出了胳膊……唯有她使这些无人问津的场所，束之高阁的物件散发出气息，她到这里来，这些东西属于她。”
    这段描写，体现了存在主义与众不同的特点，使其区别于现实主义和其他的艺术表现手法。我们可以在具体的描写中，感受到存在与意识，自在的存在和自为的存在等哲学意象，但是文中却没有任何哲学式的枯燥说教。因此，《女宾》的叙事，是以一种带有存在主义的描写中，对生活的现实的重复。而这种重复，却是差异中的意义生成。
    在《女宾》中，尽管采用的是第三人称的的叙述，但是这种叙述由于是围绕主人公弗朗索瓦兹来写的。因此，书中所描写的环境、人物和情节都具有弗朗索瓦兹的意识色彩，看似现实主义的描写，都具有弗朗索瓦兹的意识折射。可以说，在我们与书中的现实描写的人物、语言、动作、心理的观照中，有一层助燃工的意识帷幕。
    书中的人物，尤其是弗朗索瓦兹和格扎维埃尔、皮埃尔的“三重奏”关系，从确立、维持、发展到解散，虽然和现实中有所不同，但是在对“三重奏”的反思中，却融入一种真实的感受，三个人不仅因为相互之间不能相互理解和宽容，而且嫉妒同时出现在三个人中，尤其是格扎维埃尔，不但嫉妒皮埃尔和弗朗索瓦兹，而且嫉妒他们共同的朋友，热尔贝，以及他们的亲密关系。这就是使问题更加复杂化，正是热尔贝，以及他与他们三人关系的变化，成为“三重奏”解体的重要外部原因。