吾国自新诗代旧体诗词而兴，亦将近百年矣。其间流派纷呈，流光溢彩，喧喧乎其势若不可掩也。其初弃形式而不究竟，后又有新格律之作为，实则若以自由之格律而论，则民歌早开其路，不必待诸新诗也。新诗之精神乃在于其新时代之精神气息，形式不过为次要者，故完全脱弃之非良计也。诗也者，韵为最基本之因素，凡具此者即可称为诗，若闻一多之拘束于声调辞句之间，已落下乘。诗以神味为至，神味佳而韵之，则诗佳矣，不必待诸其他之因素也。故白话俗语为诗，实非新诗突破旧诗之关键。今日之诗人，不知是也，而不能于人格境界、思想境界、精神境界上臻于伟美，又不知和合旧诗形式之长而有之，遂令新诗至于不可救药之地步，自甘堕落，污秽斑驳而自丑，为众所唾弃，诗之有史以来，未曾有也！

然新诗生日虽短而无能完美，而完美之作则有之也，则郭沫若之《凤凰涅槃》是矣！郭氏擅以内在情感律其节奏，故形式感随之而佳，今之诗人竟不知此义矣！虽或知之而不能用之也！其语纯是大白话，然意义内蕴而神味特佳，故能有此成就。此作之成就，新诗以来堪称第一，至今无人超越。以余观之，后来者亦无以超越也。前则有屈子之《离骚》，后则有郭子之《凤凰涅槃》，可为双璧，为吾国诗史上之代表作，为吾国诗史上莫大之奇观也！拙撰《红禅室诗词丛话·乙稿·一九四》云：“郭沫若《凤凰涅槃》中集香木自焚而复从火中更生之凤凰，实即余所倡‘神味’说‘无我之上之有我之境’之最佳表现。论其境界则闳美新异、绚丽芳烈，风格则激昂悲壮、吞吐磅礴，色彩则浓郁瑰纷、芳馨流溢。更加以想落天外之想象，宏伟庄严之结构，灿烂芬芳之语言，雄奇奔放之情感，回环往复、跌宕冲激之旋律，唯其能臻于‘无我之上之有我之境’，乃得创造新诗史上最为特异之艺术境界、思想境界，后人不能过也。”郭氏之诗，多不能完美，甚或鄙陋，而唯此篇为天才特达，而又成于仓促之间，可不谓之数邪！今之论者，于郭氏颇多短词，而不知见人之长之精神，不只仅凭此作，即可于屈子并列，而足以不朽也！况其国学、剧作皆煌煌足称大匠哉！

丙戌之秋八月三日，晤侯井天先生，闲谈及郭，自称为郭氏崇拜者，而世之毁方炽，偶感小记如此。

2006、9、26记于济南之红禅室

附录：

郭沫若《凤凰涅槃 》

天方国古有神鸟名“菲尼克司”(Phoenix)，满五百岁后，集香木自焚，复从死灰中更生，鲜美异常，不再死。按此鸟殆即中国所谓凤凰：雄为凤，雌为凰。《孔演图》云：“凤凰火精，生丹穴。”《广雅》云：“凤凰……雄鸣曰即即，雌鸣曰足足。”

　　　　序 曲

　　除夕将近的空中，

　　飞来飞去的一对凤凰，

　　唱着哀哀的歌声飞去，

　　衔着枝枝的香木飞来，

　　飞来在丹穴山上。

　　山右有枯槁了的梧桐，

　　山左有消歇了的醴泉，

　　山前有浩茫茫的大海，

　　山后有阴莽莽的平原，

　　山上是寒风凛烈的冰天。

　　天色昏黄了，

　　香木集高了，

　　凤已飞倦了，

　　凰已飞倦了，

　　他们的死期将近了。

　　凤啄香木，

　　一星星的火点迸飞。

　　凰扇火星，

　　一缕缕的香烟上腾。

　　凤又啄，

　　凰又扇，

　　山上的香烟弥散，

　　山上的火光弥满。

　　夜色已深了，

　　香木已燃了，

　　凤已啄倦了，

　　凰已扇倦了，

　　他们的死期已近了！

　　啊啊！

　　哀哀的凤凰！

　　凤起舞，低昂！

　　凰唱歌，悲壮！

　　凤又舞，

　　凰又唱，

　　一群的凡鸟

　　自天外飞来观葬。

　　　　凤 歌

　　即即！即即！即即

　　即即！即即！即即

　　茫茫的宇宙，冷酷如铁！

　　茫茫的宇宙，黑暗如漆！

　　茫茫的宇宙，腥秽如血！

　　宇宙呀，宇宙，

　　你为什么存在？

　　你自从那儿来？

　　你坐在那儿在？

　　你是个有限大的空球？

　　你是个无限大的整块？

　　你若是有限大的空球，

　　那拥抱着你的空间

　　他从那儿来？

　　你的外边还有些什么存在？

　　你若是无限大的整块，

　　这被你拥抱着的空间

　　他从那儿来？

　　你的当中为什么又有生命存在？

　　你到底还是个有生命的交流？

　　你到底还是个无生命的机械？

　　昂头我问天，

　　天徒矜高，莫有点儿知识。

　　低头我问地，

　　地已死了，莫有点儿呼吸。

　　伸头我问海，

　　海正扬声而呜唈。

　　啊啊！

　　生在这样个阴秽的世界当中，

　　便是把金刚石的宝刀也会生锈。

　　宇宙啊，宇宙，

　　我要努力地把你诅咒：

　　你脓血污秽着的屠场呀！

　　你悲哀充塞着的囚牢呀！

　　你群鬼叫号着的坟墓呀！

　　你群魔跳梁着的地狱呀！

　　你到底为甚麽存在？

　　我们飞向西方，

　　西方同是一座屠场。

　　我们飞向东方，

　　东方同是一座囚牢。

　　我们飞向南方，

　　南方同是一座坟墓。

　　我们飞向北方，

　　北方同是一座地狱。

　　我们生在这样个世界当中，

　　只好学着海洋哀哭。

　　　　凰 歌

　　足足！足足！足足！

　　足足！足足！足足！

　　五百年来的眼泪倾泻如瀑。

　　五百年来的眼泪淋漓如烛。

　　流不尽的眼泪，

　　洗不净的污浊，

　　浇不熄的情炎，

　　荡不去的羞辱，

　　我们这飘渺的浮生，

　　到底要向那儿安宿？

　　啊啊！

　　我们这飘渺的浮生

　　好像那大海里的孤舟，

　　左也是漶漫，

　　右也是漶漫，

　　前不见灯台，

　　后不见海岸，

　　帆已破，

　　樯已断，

　　楫已飘流，

　　柁已腐烂，

　　倦了的舟子只是在舟中呻唤，

　　怒了的海涛还是在海中泛滥。

　　啊啊！

　　我们这飘渺的浮生

　　好像这黑夜里的酣梦。

　　前也是睡眠，

　　后也是睡眠，

　　来得如飘风，

　　去得如轻烟。

　　来如风，

　　去如烟，

　　眠在后，

　　睡在前，

　　我们只是这睡眠当中的

　　一刹那的风烟。

　　啊啊！

　　有什么意思？

　　有什么意思？

　　痴！痴！痴！

　　只剩些悲哀，烦恼，寂寥，衰败，

　　环绕着我们活动着的死尸，

　　贯串著我们活动著的死尸。

　　啊啊！

　　我们年青时候的新鲜那儿去了？

　　我们年青时候的甘美那儿去了？

　　我们年青时候的光华那儿去了？

　　我们年青时候的欢爱那儿去了？

　　去了！去了！去了！

　　一切都已去了，

　　一切都要去了。

　　我们也要去了，

　　你们也要去了，

　　悲哀呀！烦恼呀！寂寥呀！衰败呀！

　　　　凤凰同歌

　　啊啊！

　　火光熊熊了。

　　香气蓬蓬了。

　　时期已到了。

　　死期已到了。

　　身外的一切，

　　身内的一切！

　　一切的一切！

　　请了！请了！

　　　　群鸟歌

　　岩鹰

　　哈哈，凤凰！凤凰！

　　你们枉为这禽中的灵长！

　　你们死了吗？你们死了吗？

　　从今后该我为空间的霸王！

　　孔雀

　　哈哈，凤凰！凤凰！

　　你们枉为这禽中的灵长！

　　你们死了吗？你们死了吗？

　　从今后请看我花翎上的威光！

　　鸱枭

　　哈哈，凤凰！凤凰！

　　你们枉为这禽中的灵长！

　　你们死了吗？你们死了吗？

　　哦！是那儿来的鼠肉的馨香？

　　家鸽

　　哈哈，凤凰！凤凰！

　　你们枉为这禽中的灵长！

　　你们死了吗？你们死了吗？

　　从今后请看我们驯良百姓的安康！

　　鹦鹉

　　哈哈，凤凰！凤凰！

　　你们枉为这禽中的灵长！

　　你们死了吗？你们死了吗？

　　从今后请听我们雄辩家的主张！

　　白鹤

　　哈哈，凤凰！凤凰！

　　你们枉为这禽中的灵长！

　　你们死了吗？你们死了吗？

　　从今后请看我们高蹈派的徜徉！

　　　　凤凰更生歌

　　鸡鸣

　　昕潮涨了，

　　昕潮涨了，

　　死了的光明更生了。

　　春潮涨了，

　　春潮涨了，

　　死了的宇宙更生了。

　　生潮涨了，

　　生潮涨了，

　　死了的凤凰更生了。

　　凤凰和鸣

　　我们更生了。

　　我们更生了。

　　一切的一，更生了。

　　一的一切，更生了。

　　我们便是他，他们便是我。

　　我中也有你，你中也有我。

　　我便是你。

　　你便是我。

　　火便是凤。

　　凤便是火。

　　翱翔！翱翔！

　　欢唱！欢唱！

　　我们光明，我们新鲜，

　　我们华美，我们芬芳，

　　一切的一，芬芳。

　　一的一切，芬芳。

　　芬芳便是你，芬芳便是我。

　　芬芳便是他，芬芳便是火。

　　火便是你。

　　火便是我。

　　火便是他。

　　火便是火。

　　翱翔！翱翔！

　　欢唱！欢唱！

　　我们热诚，我们挚爱，

　　我们欢乐，我们和谐。

　　一切的一，和谐。

　　一的一切，和谐。

　　和谐便是你，和谐便是我。

　　和谐便是他，和谐便是火。

　　火便是你。

　　火便是我。

　　火便是他。

　　火便是火。

　　翱翔！翱翔！

　　欢唱！欢唱！

　　我们生动，我们自由，

　　我们雄浑，我们悠久。

　　一切的一，悠久。

　　一的一切，悠久。

　　悠久便是你，悠久便是我。

　　悠久便是他，悠久便是火。

　　火便是你。

　　火便是我。

　　火便是他。

　　火便是火。

　　翱翔！翱翔！

　　欢唱！欢唱！

　　我们欢唱，我们翱翔。

　　我们翱翔，我们欢唱。

　　一切的一，常在欢唱。

　　一的一切，常在欢唱。

　　是你在欢唱？是我在欢唱？

　　是他在欢唱？是火在欢唱？

　　欢唱在歌唱！

　　欢唱在欢唱！　

　　只有欢唱！

　　只有欢唱！

　　欢唱！

　　欢唱！

　　欢唱！

　　一九二○年一月二十日初稿

　　一九二八年一月三日改削

欢迎你到我的博客来