那年我十三岁，整个班里个头我是最矮的，那个夏天有一段日子，我记得我心里一直很烦。班里一个打架出了名的坏孩子因我干涉他欺负我的小同桌便要“修理”我，两次约我去学校的厕所里“谈谈”，我没敢去。第三次他给了我最后的通谍。

我六神无主地找到爸爸，这时我发现爸爸冲着我怪怪的地笑着，他拿了一个板凳放在院子里的一棵树下说：“望着这棵树，自己想想怎么办？”便离开了。那天我去树下坐了很久，我记得那棵树很粗壮，枝繁叶茂，炎热的风吹得树泛泛地响。

然后我便起身赴那个坏孩子的约会。进厕所的时候，我感觉自己的腿在抖。后来的情景，我只记得原来他也怕得发抖，我只同他说了一句话：“记着，她是我的朋友，不要去欺负她。”

后来就再没有人欺负我。

再后来我的同桌成了那坏孩子的妻子。

那一个夏天的故事在记忆里一直很绵长，很抒情。从那时起我发觉自己宁愿在很长时间里去望一棵树。

其实那棵树没告诉过我什么，我只依稀看得清楚童年时在它还和我一样小时我曾粗暴地伤害过它，各种各样的疤痕在树干上很醒目，但它最后还是长得很粗壮，枝繁叶茂的样子，在夏天，炎热的风会把它吹得泛泛地响。

我便常常感到生命的过程宛若一棵树。

我们无法选择无法拒绝地来到生命里，年轻如我者，都知道此时我们可以选择生命的方式，但有谁会去望一棵棵冷静的树？

生命本身怕是被理解成了一种造型——生是、死是、爱是、恨是、成功和失败者都是，这时便有秦时明月汉时关，有了阳关古道、西湖断桥……造型其实都是做给人看的，自己还要把斑驳的伤痕藏在心里。而我长时间去望树的时候，我却发现，树的造型很寂寞，寂寞得无人听得懂它的诉说。你只需一眼便可以了解它的一生，或柔弱、或坚强、或随遇而安、或桀傲不训，它不去隐瞒自己所有的苍桑，那苍桑本身又是怎样的一种造型？

太多的时候，我远离街道，远离街道上的车辆，去望一棵树，一首老歌便在我心头响起，坐在树旁，让心里淌满老歌，我便发觉，有很多人正行走在我的心灵中，也许此刻我也正在别人的心灵中行走吧。

有一天，你的生命之树轰然倒下，你是否能象此刻一样行走在别人的心灵中呢？

太多的时候，你不妨远离街道，远离街道上的车辆，去望一棵树。别去在乎它执拗的样子，别在乎它光阴徒逝依然故我的表情。

你能把自己也想象成一棵树，我便认为你是很可爱的一个了