2003年4月27日，凌晨4：00钟就起了床，匆匆准备了一下，吃了点早饭，拈着包就下了楼。一轮残月挂在梧桐树上，有点淡淡的雾笼着月光一点也不朗照，走过了一片草坪，过了学校，朝南走进了两边是楼的过道。楼静静地立着，路上也没有走动的人，偶尔的路灯透着微弱的光。独自走着，听着自己的脚步声。想着身后的好多牵心的事和前路未卜。一股惆怅涌上心头，本想今年不出门了，没想到出来的这样突然、也这样的无奈，看看周围的一切都依依不舍。又拐了两个弯远远地就看到了一辆车停在前面，走过去，已经有三个人在车上了。又等了几分钟，又上来了一个人车就开始出发了，天还是黑魆魆，路边的庄稼已经抽穗了，在淡淡的雾气里含着烟透着更加碧绿的颜色，陌上的杨柳轻摆着揉条似要牵着远行的人。

       到了郑州，就渐渐能看到有戴口罩的人，离车站越近戴口罩的人就越来越多，车停在站台前的广场上，广场里面的车和行人明显少多了，有一半的人戴着口罩，过路的人也行色匆匆，有人在卖口罩，自己也戴着，手里提了一串。广场上人都松松散散的。我们在车上呆了一会，下车进站时，也都戴上了口罩。候车室里戴口罩的人很多，里面的工作人员都戴着口罩，甚至，还有手套全付武装。还是有一部分人没有戴。我们花了一点钱先进了站，在站台上等了一会车门才开。陆陆续续地上了车，车厢内有些闷，上来后先把窗户打开，稍稳定一会，有许多人脱去了口罩，车一走动，窗户也是大开着进来许多的风。同去的几个人都去了，我也勉强戴了一会。和他们打牌，后来我也去了口罩，中午吃完饭，又要打牌，其实我不爱打牌，不过没法，时不时看看窗外，山梁越来越多了，空气也越来越湿润了，阴着天外面下着雨，地下湿湿的。整整一个下午，头晕脑胀，心里也不记牌，人也累的很，终于，该吃晚饭了，才算不打。外面还是下着雨，天更阴了，吃罢饭，就躺在铺上没盖什么就睡觉了。半夜里迷糊着醒了，可能是冻醒了，把头下面的被子拉了出来，盖在身上。

      早晨起的也早，冼嗽完毕，他们在打牌，我看着窗外，火车已经使入了四川境内，都是山梁，山不大，也不很陡，都披着绿装，村庄依着地势而建，单个几户人家，或一顺斜坡往下建，房子大都是以前的老房子，显的很旧也很落后，树木没人修剪显的枝叶茂盛，给人一种很零乱的感觉。竹子一窝一窝的，也在乱长，叶子密密的有点发绿，也有些发黄。时不时可以看见山涧里的水库，和顺着山沟跑的河流。早晨7：00点多钟，到了达州车站，有车接我们，直接往蒲家镇走，达州市也很旧，房子还是老楼房，依着山势而建，楼房密集而又街道不整，远处的山梁上也有楼房，道路也是依山势而走，一会上坡，一会下坡，还经常拐弯楼房在街道两侧林立，也有不少新的楼正在建设，也扒了不少的老房子，更显的乱。城市挺大，也很狭长。出了市，沿着一条乡村公路跑，有一条河顺着公路跑了一段，又拐走了，公路不很平坦，开阔一点的地方，两边都建着楼房，车跑了近30公里，司机指着前面说：这就是咱们的驻地，蒲家镇。