| 这是我第二次为还香的文字写文字。我其实只想针对他的《却顾所来径》所选散文说些感受,我且不敢说我这算书评。 为了出《却顾所来径》,还香把整个《小楼听香》集子发给我修改结构助词和一些标点符号。这老兄在这方面稍微有点“文盲”。 我是语文老师,比较自信地认为在结构助词的用法和标点符号使用方面很是规范(在我意识到自己是老师的时候),于是我自信的翻开还香发过来的文字,像通常翻开我学生的作文。 第一篇《代序:山中通信》我看得很仔细,找出的结构助词错用的地方也就较多。当时还香也在线上。我就给他讲,“的”是定语标志,一般后跟名词,“得”是补语标志,一般前紧挨动词或形容词,“地”是状语标志,一般后面紧跟动词……他在那边莞尔。我知道他下次还是会混用,不可救药就不再白费唇舌,继续改。 读完所有文字,我大概用了10个小时。连着两个晚上我都在学校值班,刚好有很完整的时间来读,并以一个语文老师的眼光来挑剔他的错字、别字、标点错误。 在这样的心态下,我以为我不会对整个的文字色彩产生多少感受。不料,掩卷的时候我还是无来由的伤感起来。不知道为还香还是为那些文字,抑或竟为自己? 还香的这些散文,文字家常,感情也家常。任何一篇单列开来,读上去都只会给人浅浅的或者意犹未尽的感受。淡到几乎没有的那点愁丝,在每个阅读者心里恐怕都会很快融入空气。让你无法捕捉到痕迹,只有些韵味闲暇的牵挂在你的唇齿间,让你第二次看到署名“还香楼主”的文字时,于莫名期待中要打开。你不知道你在找什么吧?那是因为你读得还少。 这种感受让我想起曾在杭州的蚕丝被生产厂家看到蚕丝被的生产:一个茧,被拉伸成一张被子大小的时候,稀薄得形同虚设,我一起始就怀疑,这样的被子怎么保暖?买回去夏天当夏凉被还差不多。而且,那么细弱的丝,还不被喜欢踢梦脚的我两下就踢腾得大窟窿套小窟窿?我于是走开去。等我转了一圈再回来的时候,工作人员还在那里拉蚕茧,一层层往上铺。而且,居然铺到了像棉絮的厚度,那些丝层层铺叠后,居然铺成了一大块厚厚的白云状,还极其有弹性。为了促销,工作人员允许我试试被子的韧性和牢固程度。我拽了拽那些丝,很松软,但是我扯出来多少它们就弹缩回去多少,毫不变形。蚕丝被子是不折不扣的铺就了,松软而有韧性……他们说,这样一床蚕丝被,需要7000多个双胞胎蚕茧才能做成。我起始看到的形同虚设的第一个蚕茧扯出的丝,只是看到了一床被子厚度的1/7000而已,如果不是看到,我怎会相信,一床被子可以这样形成?这正如还香的这些散文,如果不是我连续的专拿了两个晚上来逐字拜读,我是不相信它们合在一起居然会结成感伤之被,于看似虚设的淡淡中,不自觉的互相铺叠,牵扯,终于形成厚厚的整体。 由不得信与不信,事实了然于前。 《却顾所来径》所收散文分辑来看,风格内容大致如下: 一、 以一个江南小书生颇故旧的书事情怀,于书人书事中始终贯穿对于董桥、汪曾祺、沈从文之为人为文的敬仰。这是还香的读书情结,也是他在文学上一路走到今天的几步脚印。在还香的为人为文里,很容易看到他所受到的这几位大家的文字滋养——“润物细无声”。 二、 以一位居士简居小镇的的生活情怀说“吃”。于种种“吃”中流露清淡、清瘦又轻灵的文思气质。这是还香的居士生活,寻常日子。却又有几人能将寻常吃喝的粗鄙化作如此清淡的清高呢?这就是我们通常戏称的“还香楼”的日子——“白云生处有人家”。 三、 以一只网络菜鸟不善言谈的网络情怀说网友,于千人一面的网络形象中还原出虚拟的几幅红颜,几个网络至交。还香相信网络真情,网络于是也以真情回报于他。网络写手中,不善言谈如还香却又能于木讷言谈中日积月累,赢得诸多真情的恐怕为数不多吧!而还香写网友,情真意趣处,亦不是那些彼此拍砖或凌乱鼓掌文所能望其项背的吧!网络上沉默寡言,只会说几句实话的还香还是蛮有人缘的。一个不会拍砖,不会灌水,只会认真写字的网络写手,淡笔怀人——“那人却在灯火阑珊处”。 四、 以一双干净的眼睛扫视生活,于不幸的描写中淡淡的透出悲悯,不知不觉;于市井的审视中微微的闪出无奈,不声不响;于生活的琐碎中轻轻的捕捉从容,不卑不亢;于人间烟火中悄悄的挣脱羁绊,不言不语;还香记人记事的生活散文,总给人晨鸟初飞或夕阳在山的背景颜色。清新的有些凉;沉重的有些累。微笑中几抹苦涩总如夕阳中扶杖而归的山中老人,生活的辛酸都在那褶皱的微笑中——“满面尘灰烟火色”。 五、 以一份公允看自己,家常的几篇序言有如家常的浆洗得干干净净的几件衬衫。还香为自己的几个网络文集所写的序言,像《hou庭花》的,像《挑灯集》的,像《小楼听香》的等都可以当不错的家常散文来读。如吃清炒青菜,味淡而实腴。对自己,对文字都有出自肺腑的交代、概括与评价,不虚夸也少谦逊的褒贬。实话读起来有时也会颇有景致——“采菊东篱下,悠然见南山”。 综而观之,《却顾所来径》所收散文,文中句中,都在化解个人情绪,力图落笔了无痕迹。这如上面说的,七八只手将一个白白的蚕茧慢慢向四面八方拉伸,努力拉得宽大而稀薄,给人似是而非的存在印象,轻描淡写得几近没有。但一层层的铺上去,厚实的感情基奠不知不觉就出来了。 懂茶却喜欢喝白开水的还香,贪玩却喜欢以静坐作为一种存在方式的还香,为人淡淡,为文也淡淡,这淡淡却总在用四两拨千斤的技巧,无意中为你铺出一张轻盈的蚕丝厚被,它不是棉絮的底子,因而不压身。它由千头万绪的淡定化解又交织,因而很贴心。 |

