齐秦老了，走起来路来背都有了驼的趋势。同样老态的还有苏芮，这似乎是齐秦为了掩饰自己的老而刻意搞的一个阴谋，苏芮是他演唱会上的佳宾，明显胖了。有了中老年妇女的感觉。偶像变老是件残忍的事情，十多年前，齐秦的《花祭》能让人落泪，一个人，坐在风起云涌的高山顶上，那样的泪水，呵呵，简直就是背后送来的冷拳！

不过这坛老酒开封后还是醇香依旧的。由不得会在意看他鼻梁处的沟纹，沟纹代表寂寞，似乎在什么地方看到这样说，当然这样的人总是寂寞的，繁华背后的寂寞，比平淡中的寂寞更伤人心，比方张国荣。飞身向下的那个瞬间，也许仅仅是厌倦了再向前走的那一步——都是相似的微笑，和微笑后面的不辩真假。有什么意思呢？

高处不胜寒的人是如此，对小老百姓来说，也未尝没有如此的寂寞。人前的笑脸，背后的苦楚，尤其是要做符合形象的人——谁没有形象？王小波《黄金时代》里不是已经定义：结了婚的女人，首先要符合的形象就是面色黝黑和乳房下垂。不符合条件者，就是破鞋。

演员的形象是不能老的，或者老，也要有光彩夺目的老法。正如黝黑和下垂，是良家妇女的下场。两种形象，两个极端，却同样是身份的界定和做人成功与否的证明。

当然现在的良家妇女大多不黝黑和下垂了，正如齐秦可以放纵自己的驼背一样。而且他是真的黝黑了的，还有下垂。他是累了吗？不喜欢他的头发了，尽管短了，但实在沧桑。背后的冷拳也没有感觉了，反而开始惦记歌声中那前世的情书。世事交错，实至名归的名，有了多少变化？一段歌声的带来的感慨，很平静地就那样不动声色、水到渠成地流到了光阴的背后。原来总有一天，谁都会黝黑和下垂的。不是报复，而是岁月的宽容。否则，如何感知人间的可爱和生活的沉重？

齐秦老矣！可生活还是那么令人咂摸。

(原发黄金分割)