|
1月4日是三毛的忌日，怀念三毛的帖子可以说铺天盖地。在帖子里，人们表达了各种各样的思想感情。也有很多人觉得奇怪：那个潇洒、坚强，用文字为我们堆砌了一个让人神往的世界的三毛怎么就这样走了呢？也有一些人谈到了三毛作品的真实性问题。 其实，探究三毛文字的真实与否是没有任何意义的，没有谁规定她的文字必须是自身经历的真实写照，因为这毕竟不是作者简历，甚至不是作者的自传。我们应该记住的仅仅只是：三毛，这个奇女子，用文字为我们构筑了一个理想的殿堂，为我们演绎了一幕幕或惊心动魄、或意趣横生、或神奇飘逸的故事；让我们见证了一份生死相许的纯美爱情；让我们认识了一个不漂亮但可爱、洒脱、灵性的女子。这些年来，不知道有多少年轻或者曾经年轻的心灵被这些故事，被这个神奇的女子所吸引。从某种程度上说，三毛还满足了许许多多人对流浪、对远方的渴望。这些，应该就是三毛作品的意义所在了。 也曾经非常喜爱三毛的文字，只是，当年龄渐长，青涩不在的时候，慢慢地离开了三毛，离开了她的文字。这时，走入我心灵的是张爱玲。这个女子以她的文字，以她的清醒，以她的特立独行让我折服。如果说三毛的文字有点脱离现实，而只是对一种理想生活状态的摹写，是一件精美的艺术品，那么，张爱玲的文字则直接指向现实，揭示现实生活的凡俗和琐屑，并且在这些琐屑中找到一点点人生的温暖。清醒，是最能代表张爱玲和她的文字的字眼。张爱玲骨子里的清醒没有人能比。因为清醒，她无法回避世俗，她用世俗的笔写世俗的事情。《金锁记》让我们看到，黄金是怎样成为枷锁，锁住了青春，锁住了爱情，也锁住了一颗母亲的心。两代人就在这黄金的枷锁中沉沦、萎落，让人触目惊心。《倾城之恋》中，没有爱情的神话和童话，没有浪漫和诗意，最终，不过是一场战乱成全了世俗的男女。这样的例子还有很多很多，或者可以说，几乎所有张爱铃的文字，都是这样一些真实而细致的对真实世象的真实描摹，绝对没有任何的伪饰。透过她的作品，我们可以体会到她隐隐作痛的镇静。 但是，张爱玲的可贵在于，明明清醒地意识到时代的悲哀，人生的残缺，还有勇气正视人生凡俗的性质，还有勇气积极地去面对，并且对卑微而平庸的生活深深的理解和同情，在悲哀中有着肯定，肯定中又有着忧患，而自己仍然执着于生命，执著地在凡俗和琐屑中寻找幸福和快乐。这样的女子我不能不喜欢，不敬佩。 这些应该就是三毛和张爱玲这两个女子文字和心性的高下不同了。区别不在她们的文字，更多的在于她们对现实的认识和她们对待现实的态度。或许也正是这些区别注定了三毛必定会在现实中迷失，注定三毛只能活在她自己的世界里，最终用自己的生命去追寻那个现实中不存在的、理想的世界，而张爱玲，却能“在尘埃里开出花来”，让生命的袍子即使“爬满了虱子”，却仍然能够显示出它的“华美”。 这时，突然想到一个画家的遭遇。很多画家，因为执著于艺术，生前都过着穷困潦倒的生活，这样的例子不胜枚举。可是有这样一个画家，他却能够拥有健康而富足的生活，拥有和美安逸的家庭。当别人惊奇不已的时候，画家自己解开了这个谜，原来维持这个快乐的家，维持他的绘画艺术的，并不是他画的画，而是他为人刻墓碑得来的报酬。就是这个刻墓碑的工作，使画家在理想和现实之间找到了一条通道。 或许，艺术家（包括诗人、音乐家等等）都是活在自己内心世界的人，与一般人相比，他们更脆弱，也更敏感，当然也更有生命的激情。只是，他们的理想永远不可能在现实生活中实现。因为这个世界永远不会消除矛盾，所以他们注定只能把自己的梦想寄托在“明天”，寄托在“远方”。在时间和空间都无法到达的地方。于是，一旦内心的冲突无法平息的时候，他们只能用自己的生命去触及理想和现实之间不可能实现的距离。 从屈原，到三毛，到海子，到许许多多这样的人，每当我看到他们用自己的生命谱写出一曲曲悲壮的生命绝唱时，我的心中总是充满一种敬佩，一些感慨。但是，每当这样的时候，我仍然希望他们能够像张爱玲，像那个画家一样坚韧。这时，我也总是想到鲁迅的话“直面惨淡的人生，正视淋漓的鲜血，这是怎样的哀痛者和幸福者！” ※※※※※※ |
|
回复:难以忘怀的记忆！ 三毛和张爱玲也是纳兰喜爱的两个女作家。 无论是褒是贬，这都是两个以独特身姿站在人们记忆中的女人，以她们那只生花妙笔。 让我们怀着温柔的情思纪念她们！ ※※※※※※ 蜻蜓纳兰  > |