我们一起翻看着一本很旧的相册，一边听她低声道来。

我的母亲出生在一个大户人家，知书达礼，上过护士学校，后来因为身体不好中途退学了，留在我一个舅舅身边，认识了当时在城里工作的我父亲。

我的母亲属于小家碧玉型，大眼睛，小嘴巴，可算是个美人。而我的父亲黑黑的，个子也不高，难得见他一笑，总是板着脸，性格不敢恭维，但他赢得了我的外公外婆的心，也难怪，一向不拘言谈的父亲一见那两老人，就满面笑容，字字珠玑，让上过私塾的外公大加赞赏。后来的一件事更奠定了我母亲对他的爱，从而也改变了她的一生。

退学的母亲和父亲分在一个工厂上班，两个都远离父母的年轻人生活在一起，每天耳鬓厮磨，感情俱增。但母亲又犯病了，是严重的妇科病，整天出血不止，医生建议：如果想保住性命，只有做子宫切除手术！这对还是姑娘的母亲来说，无疑是残酷的。这个字没人敢签！

母亲的病情很严重，需要大量的营养，需要吃药，而这些都需要钱。为了照料生病的母亲，父亲的班也上不了了，在城里，什么不需要钱？此时父亲作出了一个决定，回乡下！回老家！这个决定影响了我们家三代人，他们自己，我们姐妹和我的孩子！当然这是后话。

父亲用平板车拖着病怏怏的母亲回到了家乡。父亲是独子，他的举动遭到了我爷爷奶奶的反对，但生性倔强的父亲没人能说服他，不久他们成婚了。

就是现在我也不明白，父亲当年对我母亲到底是一种什么样的爱，使他作出了那样的选择，放弃了城里的工作，放弃了别人视如生命的城市户口，为了一个生病的女人，一个不能生育的女人。如果爱是一个女人全部的话，也许此时是我母亲一生中最幸福的时刻吧。

母亲在结婚八年以后才生了我，在这八年期间，她经历了怎样的心理折磨，她是怎样挺过来的？这已经成为永久的迷。母亲告诉我，我生下的时候很小，可以放在一个成年男人的鞋子里，不会哭，连动都很少动。

母亲怕我醒了她不知道，就把我放在她的肚子上睡觉，这样稍微有一点动静她就会知道。母亲没有奶水，我是吃炼乳长大的，这在当时也算是奢侈品了，最近我在商场看到有这种东西，心里陡然生出一种亲近感，我想知道把我喂养大的炼乳是什么样的滋味，就买了一瓶，回去一试，和大白兔奶糖的味道差不多，又甜又腻，最后还是被猫眯喝了。

在我母亲的精心喂养下，我有力气发出了本该一出生就有的第一声啼哭！

我是在爷爷奶奶父母的宠爱下长大的，没有奶，他们总觉得欠我似，就给我糖吃，什么都加糖，喝水，喝稀饭都是甜的，直到现在我还是喜欢甜食，当然最直接的后果是我现在满嘴坏牙。

但小时候的温馨甜蜜是我在同龄孩子中值得炫耀的，这丝毫没有预示我成年以后要经受的挫折和痛苦。

母亲在我8岁那年又生了一个妹妹，在我11岁那年又生了一个小妹，自己的病也奇迹般的好了。

但从我记事起，我就发现父母的婚姻不是很好，父亲长年在外跑供销，回来以后也很少说话，母亲对他也没好脸色，我当时还小，只记得母亲老是说狐狸精什么的。也许从那时候起，我就不相信爱可以永恒，随着时间的推移，什么样的爱都可以消磨怠尽。可以说他们的爱在当时是有一定基础的，但还是经不住时间这个魔鬼的考验。

母亲是柔弱的，面对感情的不如意，她很少抗争，只是一味的沉默，和千千万万个传统家庭一样，作为长女的我很少和母亲交流，特别是感情方面的，只记得母亲经常对我说，一定要找个好男人，别苦了自己。

母亲在当时来说应该是个知识女性，她看不怪那些老娘们在一起张家长李家短的搬弄是非，没事的时候就喜欢描花绣朵，因为她的性格好，来求她的人很多，她是来者不拒，对每个人都很热情。母亲总想做点事情，不想安于现状，总觉得应该有属于自己的一片天空，但一直得不到父亲的支持，也成了她终身的遗憾。

我一直没意识过我的父母会那样早的离开我，当我还没从父亲去世的阴影里走出来的时候，母亲也病了。其实她的病不是一天两天了，原来一直以为是照顾我父亲累的，没当回事，病情在不知不觉中加重。

手术的时候，我把她送到手术室的门口，第一次拥抱了她，在她的耳边说：“妈，别怕，没什么大问题，我在门外等你！”我不知道母亲此时的心情，只见她微微一笑：“我知道没事！你出去吧！”。我帮她转过身子，推到门里，把门紧紧地关了起来，我知道，自己一秒种都不能再坚持了，我已经泪流满面！

妈，其实你知道自己病的不轻，你是不想让你的孩子担心，你知道守在门外的就是你的两个女儿，还有一个在上学，你不想让我们伤心。

妈，你知道吗？那几个小时我是怎么熬过来的？我象一个热锅上的蚂蚁，在走廊上走来走去，浑身忍不住的颤抖，总想抓住什么，但我知道，此时我没有任何依靠，只有一遍遍地要自己坚强！远方的舅舅打来电话询问，听着我拼命压抑的声音，也忍不住哽咽了。

做了手术的母亲还是没有活下来，半年后，也离开了我。

妈，你知道吗？每到过节，看到别人带着礼物，欢天喜地的和父母团圆，而此时的我是最难熬的，我不喜欢过节，我甚至嫉妒别人的那份亲情！

妈。。。。。妈。。。。。。

我轻轻地把梅子拥在怀里，任何劝慰的语言都显得苍白无力，唯有祝愿老人含笑九泉。