“我思念，故乡的小河……”
========================
水一心

　　“我思念，故乡的小河……”，一句久违了的老歌，把我忽然变得柔软的心轻轻托起，思绪便如翻飞的芦苇花絮，在回忆的清风中扑打着，飘忽着，然后一个转身，径直地飞向了二十六年前的那条小河，和小河边一个名叫曲河庄的小山村。

　　二十六年了？我惊讶地问自己。当我回头看着一个再版十八岁的我--我的已经上大学的女儿时，不得不承认，在转眼之间，二十六个酷暑寒冬已经不经意地从我的生命里飞过。

　　二十六年前，一九七五年十二月二十九日，我从辽宁大连乘船到了山东烟台，从烟台又坐上一辆小吉普，带着简单的行李，一路白雪皑皑，一路如雪一样纯洁的心情，三个小时后，到达了烟台东部的昆嵛山区。我先是在一个连我在内只有四个知青的小山村落了脚，两个月后，我们按照上级的指示，集中到了条件较好的知青点--曲河庄大队知青点。

　　曲河庄，三面环山，一面面对开阔的平地，一条公路东西划开，曲河庄就在公路的南面。曲河庄有一条远近闻名的小河，清澈丰沛的河水长年由南至北地穿过小村庄，村子的北面，有一片很大的芦苇地，美丽又实惠的芦苇给村民们带来了副业收入，也给村里的年轻人提供了谈情说爱的僻静场所。

　　知青点的一排高大的红砖瓦房，就座落在村子和芦苇地之间，那绿色的屏障和不远处淙淙的河水声，把知青点的环境装扮的几分幽静几分清雅，在那个年代，这是一处很难得的地方。

　　知青点在我去的时候，共有男女知青二十二人。女知青们住在两人一间的东西耳房，男知青戏称为“东宫”、“西宫”。男知青们的“宫殿”位于整排瓦房的东西两头各一大间，他们是“群居”的。我们不象当地老百姓一样睡炕而睡床，这给成长在南方的我带来很大的方便。我们集体在果树园刨了一个月的树坑后，大家就被分散到各个生产小队去了，我却被选到村里的小学校去教学。现在回想起来，我被选中的理由大概是因为我是唯一的戴眼镜的知青，再就是我说着一口武汉味的普通话了。

　　小村子里，小学校是唯一的知识殿堂，小学校长便俨然是知识的权威。我刚去的时候，过五关斩六将地通过了一些考试，字词、文章，常识，数学，音乐，最后的结果是，把学校里最差的班级--四年级交给了我。原来的班主任是个公办教师，因为经常请假，学生的功课被耽误了很多。这个烂摊子谁也不愿意接。同时，我还教三、四年级的常识和音乐。应该值得一提的是，我的整个学生时代是在武汉度过的，即使是在文革期间，我们这批人还是接受到比较完整的教育，我们初中高中的教师，有不少是大学里面的“反动学术权威”下放到中学改造的，我们也就近水楼台，基础打得还比较扎实。遗憾的是，从我高中毕业离开学校至今，我始终没有机会回去看望他们，心中这份感恩的情意，不知何时才得以表达。

　　后来的日子，对我来说，是一段深刻的再教育时期。贫下中农的质朴、善良给我后来的人生做了很好的榜样，他们面朝黄土背朝天的勤勤恳恳、任劳任怨的精神，也让我学会如何在艰难困苦的环境下坚韧不拔。当然，我也看到了他们身上根深蒂固的陈旧观念：一方面对女教师的我毕恭毕敬，另一方面却极不重视女孩子的教育问题；一方面向往外界的现代文明，另一方面又把族规辈份看成是天经地义。初生牛犊的我，也曾经摇旗呐喊，也曾经奋力抗争，其效果却是微之又微。

　　当时在知青点里，我是唯一的有星期天的，而且我不用做饭。点里的每个女知青都要轮流在点里做饭一个月，其实是美差，女孩子们都喜欢做。每月一次的知青休息日，大家在一起洗衣服，做好饭，开会，我因为要上课，总是不能参加。在某种意义上说，我是有点脱离了知青的集体。不过，我尽量在星期天的时候帮助点里多做事，比如浇菜地，挑粪肥什么的。也是在这种情况下，我和点里的“老知青”组长有了较多的接触。说他是“老知青”，其实他并不老，他只是上一届的知青，因他曾经表示要“扎根农村干革命”，在村里入了党，后来招工就没有他的事了。他是个沉默寡言的人，我们几乎没法深谈。

　　七七年的文革后全国第一次高考，看起来几乎是“老知青”唯一的跳板，他不顾一切地留在点里白天黑夜复习了两个月，最后终于被北京钢铁学院录取。那一年，我也在准备高考，但没有考上。原因一是，我所教的班级要升初中，那年突然实行了考试制度，要求还很严格，我必须全力以赴让我的学生过关，没有时间复习自己的；二是那年高考的内容采用当地的课本内容，我学的是湖北教材，参加的是山东的考试，另外我报考的是英文专业。“老知青”组长后来说我当时是“大意失荆州”，还说我辜负了他对我的“照顾”--考试的那天他正发着高烧，但他还要骑自行车带我走七、八里地去公社高中的考场，当时经由一个土坡时，他蹬不上去，于是，我们连人带车滚进沟里，记得当时我们笑得人仰马翻，眼泪都出来了，那是我第一次看到他那么痛快的笑。--但是，他后来说，明年你一定要再参加高考，就报北京钢铁学院吧，我们可以再当一回同学。他如此肯定地说，是因为他认为我的理科比他的好，复习的时候他曾经问过我两道数学题。很可惜的是，后来我被招工返城，所在单位不允许参加高考，此事便成了泡影。

　　由于我在学校里，所以我很少有时间回家探望父母。只有在春节的时候，知青点倾巢出动，全部返城，我所在的小学校也放了假，我才可以回家。这么一来，我上工的时间最多，待返城的时候，我成了知青点的“大财主”，卖去口粮，交了所有的费用，我又买了些农产品，还净剩99元人民币。在当时，15元钱可以作为一个人一个月的生活费用，99元，简直就是一个天大的数目！点里其他的知青打着趣说：这下你回去娶女婿不用愁了！

　　我所教的班级，后来在区里的统考中，语文考了第一，数学考了第二，这是对我两年所付出的心血的最好报答。回想那些日子，我至今仍然清楚记得，每日清晨五点，全体知青还在睡觉，我却已经洗漱完毕，匆匆赶去学校批改学生的作业；每天深夜，全体知青都已经进入了梦乡，我却还在煤油灯旁读书、自学。有的时候实在太闷了，我就一个人走到院子里，听听夜空的声音。在夜里，不远处河水在涓涓不息地流淌，芦苇叶子在风中毫无怨言的窸窸簌簌擦响，天晴时候的星辰闪烁，都会给我增添些许信心。只是当年没有电灯，早晚让煤油灯熏，天天黑着鼻孔的日子，每每想起，仍是耿耿于怀。

　　在我们一行被招工的8人临行的前夜，大队部晚上给我们开了欢送会，学校也给我开了欢送会。回到知青点，我们又唱又闹地疯了一夜。可我的心里真的说不出是什么滋味。当凌晨我推开房门的时候，一个黑乎乎的人影站在铺满白雪的院子里，正对着我的房门，把我吓了一跳！定睛一看，原来是我教的五年级班里一个比我仅小一岁的男学生。他说：“俺妈让俺来看看，老师有什么重的东西需要帮着搬的没有。”我的鼻子一酸，眼泪掉了下来。我这才知道，两年的知青生活，两年的与贫下中农的朝夕相处，在我的生命里已经烙下了一个深深的印记，离开，并不简单地意味着欣喜了！天亮的时候，我们爬上了送行的敞棚大卡车，村里的人，学生的家长在村头围了一圈为我们送行。我们笑着向他们摇手告别，眼泪却悄悄地盈满了眼眶。车开了，当知青点的红砖瓦房，和没有被砍完的芦苇从眼前退去的时候，我们沉默了，谁都没有说话。

　　也是十二月二十九日--一九七七年十二月二十九日，历史用了两年的时间为我的知青生活划上了句号。

　　“我思念，故乡的小河……”，我思念曲河庄那条充满了生命力的小河，思念那里质朴的人们，还有我曾经的学生们啊，如今你们可是无恙？