生活中有一种痛苦叫错过。那也是最深刻的痛苦之一。

都是十几年前的事了。她一直偏头痛。他不知道从哪一本书上看见一个民间小偏方———用晒干的鲜花装进枕头里，每天枕着它睡，可减轻疼痛感。在一个初秋的黄昏里，他终于把一个盛满花朵的小枕头递到她手里。那时候，她一直对他素面冷态的，在心里认为，他并非是自己无可选择的最终。所以，拿过那一只小枕头，还在心里嘀咕他的俗气———送什么都可以好过一只枕头的啊。她心里埋有多少百折千回的不甘心。而那只枕头，恰如深夜的昙花，在静静绽开以后，便被她塞在无人可晓的角落里，就像一个人与另一个人在往后的日子里再也不会相遇。

后来，他终于走了，随父母去了深圳。有一年，他独自一个人回来过年，给她写了一封短笺，只表达一个意思——仅仅见一面。然而，等那封信辗转到达她手里时，也是他登机的日子了。这时，她才有一丝心疼——为过往的对他的素面冷态。

其实，这些年，她过得并不好，一场失意之恋，是凉意袭到了心的最底层，更是一把嚯嚯的小尖刀，一下一下地划在心上，汩汩冒着血。后来，她读到西尔维亚．普拉斯的诗——“对你来说／我是太纯洁了／你的身体伤害我／就像世界伤害着上帝／而我是一盏灯”。一颗抱着惊恫的心，即便遭遇怎样的快乐，也不能藏住绝望。只是为了能继续生活，不得不去顺其自然的面对。有一阵子，走在街上，只要听见林忆莲用闽南语唱“我不醉，我不醉，不醉，请不要同情我……”，她便止不住地想——这首歌里埋伏着一个万丈深渊。那是个春天的雨夜，她深爱着的人挂电话过来，间接暗示要分手。那一刻，她像被人推入了结冰的河流。听电话之前，她一直开着收音机的。放下电话，午夜的电波里正流淌着林忆莲的这支闽南歌，恰如一种天籁，抚摸她尘世中不安和孤单的身体——她终于领受了被人遗弃的滋味。

孤单落幕后，还要一如既往的生活啊。不如转移心情转移爱恨到相对温暖的东西上去。

那只盛满鲜花的小枕头，便是她拿来抚慰自己的凭依。拆开它，多年前的花朵早已失却了芳魂。她仔细地辨认———桃花、梨花、凤仙、木槿，更多的是那夏天里盛开的槐花，一小撮一小撮的。怀想收集这些花朵的主人，整整一个春夏的细密心事，终敌不过那个自己深爱着的男人的一个弃绝的电话对她人生的影响，她的泪止不住地往下淌。在一个个孤独的夜晚，怎样才能给自己寻求个平衡？她终是无可选择，她的爱终是与这枕头里的花朵一样萎谢了。水流花静，生活就是这样，经历已是山重水复，不复当年模样。

在一个个无眠之夜，她总是反复听田震那首《梨花非梦》，当孤单像虫子一样爬满她的身体，她便会想起年轻岁月里那个最宝贝她的人。